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LA SABBIA |DE GAULLE 
DI FANFANI|NEL VUOTO 


OMA. Il caso del nuovo aeroporto di 

Fiumicino aperto al traffico in questi 
giorni dimostra l’efficienza dei governi de- 
mocristiani in generale e del governo Fan- 
fani in particolare nel far sì che ogni fatto 
scandaloso emerga, venga discusso per es- 
sere subito cancellato dalla memoria degli 


italiani. 


E’ un’efficienza di cui bisogna tenere con- 
to se si vuole capire la natura del partito 
governativo. Gli scandali oggi in Italia non 
possono restare nascosti alla pubblica opi- 
nione. Quando, ad un certo punto, vengono 
fuori pare che addirittura .il regime stia 


Perché in Italia i fatti scandalosi 
diventano palesi, minacciano il re- 
fime, e poi vengono insabbiati? 

saminando il caso dell’aeroporto 
di Fiumicino lo si può capire. Ad 
esso abbiamo dedicato una nostra 
equilibrata ed oggettiva indagine 
a pag. 6-7. Qui, in apertura del 
giornale, preferiamo esaminare 
una situazione scandalosa e vedere 
fino a quale punto essa corrisponda 
ad un costume. 

C’è un lato tecnico e c’è un lato 
finanziario. Il lato tecnico è supe- 
rato? Forse. A quanto sembra il 
nuovo aeroporto, concepito tanti 
anni fa e portato a termine con 
incredibile ritardo, non corrispon- 
de agli ultimi criteri della naviga- 
zione aeronautica. Probabilmente 
quando uomini di governo e gior- 
nali governativi dicono che si trat- 
ta del più bell’aeroporto del mon- 
do essi si riferiscono alla facciata 
dei servizi, ai vetri, alle rubinette- 
rie, alle materie plastiche, alla 
chiesa dell’Aviatore: tutte cose ri- 
spettabili ma che con la tecnica 
portuale aviatoria evidentemente 
non hanno nulla a che vedere. Or- 
mai però il discorso sul problema 
tecnico ci sembra inopportuno. I 
competenti ministeri hanno per- 
messo il trasferimento delle socie- 
tà aeree da Ciampino al Leonardo 
da Vinci ed è assurdo supporre 
che sia stato fatto imprudente- 
mente. 


Il sottogoverno 


L lato finanziario che noi esami- 

niamo a pag. 6-7 si presta invece 
ad un discorso politico. Ormai è 
chiaro che qualcuno anche questa 
volta s'è arricchito alle spalle del 
contribuente italiano. Un’inchiesta 
in corso parla d’alti ufficiali inde- 
bitamente arricchitisi. Vedremo... 
A noi ora interessa capire per qua- 
li ragioni il sospetto sfiori tutti i 
grandi lavori pubblici effettuati in 
Italia. La costruzione dell’autostra- 
da del Sole è oggetto di sospetti 
gravissimi; gli impianti olimpioni- 
ci di Roma lo stesso; Fiumicino ha 
addirittura provocato l’intervento 
del presidente del Consiglio... 

Si dice: Sono gli effetti del sotto- 
governo. Il sottogoverno è una 
grande piaga. Dà modo alla DC di 
controllare l’intero paese attraver- 


per essere travolto; poi improvvisamente 
tutto si placa. Successe al tempo dell’ucci- 
sione di Wilma Montesi, quando, tra tante 
cose assurde, emerse la connivenza d’uo- 
mini politici democristiani eminenti con 
esponenti dell’affarismo romano. Anche il 
caso Giuffrè parve destinato a mettere in 


crisi la DC. Esso dimostrava quale capilla- 


so enti statali e parastatali. La tesi 
liberale per cui è l’esistenza di tali 
enti a provocare la corruzione non 
regge. Lo Stato moderno non può 
essere assente in certi determinati 
settori della vita economica, per 
cui si tratta non di tornare allo 
Stato liberale, al di sopra della mi- 
schia, ma d’escogitare un sistema 
di controlli che impediscano al po- 
tere esecutivo, (cioè al partito che 
provvisoriamente lo detiene) di 
sfruttare un sistema economico 
inevitabile. Recenti nomine all’IRI 
e alla RAI hanno dimostrato però 
che i democristiani non hanno af- 
fatto coscienza di questo problema. 


La sottofinanza 


CCANTO a quella del sottogo- 

verno in Italia è fiorita in questi 
anni un’altra attività. La potrem- 
mo chiamare quella della sottofi- 
nanza. Che cos'è avvenuto invece 
in Italia nel dopoguerra? Uomini 
al di sopra del sospetto, come De 
Gasperi, hanno ad un certo punto 
accettato l’immoralità della real- 
politik finanziaria. La paura del 
comunismo, la psicosi cioè che pre- 
cedette e segui il 18 aprile 1948, 
parve giustificare la ricerca diso- 
nesta di denaro per finanziare i 
partiti che s’autodefinivano difen- 
sori della civiltà occidentale. Il fi- 
ne giustificava i mezzi. Uomini pra- 
tici d’affari venivano messi ai di- 
casteri finanziariamente più deli- 
cati. Alcuni si limitavano a chiude. 
re un occhio per favorire operazio- 
ni destinate a finanziare spese elet- 
torali, altri stabilirono sistematica- 
mente i legami che avrebbero per- 
messo al partito di maggioranza di 
sopravvivere. 

« Il ministro X? » ci si sente di- 
re ogni tanto in Italia: « Posso te- 
stimoniare d’avergli consegnato 
brevi manu un assegno di... ». La 
cifra è sempre molto alta: sei, set- 
te, otto zeri. Coloro che si com- 
piacciono di queste accuse contro 
ministri ed ex ministri sono quasi 
sempre uomini appartenenti a 
quella destra economica che ha 
concesso alla DC un pieno manda- 
to verché argini, a parole, un ipo- 
tetico colpo di stato comunista, a 
fatti. la nressione sindacale. Gente 
pratica del mondo, questi uomini 
d’affari non ammettono che possa 





re corruzione deriva dal connubio politico- 
ecclesiastico. Ad un certo punto, però, tut- 
to svanì. Qualche cosa del genere è suc- 
cessa altre volte; in questi giorni s'è verifi- 
cata a proposito del molto costoso e mol- 
to discusso aeroporto Leonardo da Vinci. 


essere esistito un uomo politico il 
quale, accettato l’assegno, l’abbia 
versato interamente nelle casse del 
partito e delle organizzazioni pa- 
rapolitiche che lo sostengono. 
« Qualche cosa », dicono, « deve 
pur essergli rimasta attaccata alle 
dita... ». E' la destra che parla, non 
noi che ci limitiamo a segnalare 
un fatto ancora più vergognoso. 
Ogni tanto nella DC scoppia una 
crisi, ed è allora che il governo in 
carica mostra la straordinaria ef- 
ficienza di cui si parlava all’inizio 
di questa nota. Non sono crisi che 
scoppiano a caso o sempre per ini- 
ziativa dell'opposizione che, sebbe- 
ne informata, difficilmente arriva 
ad avere le prove di situazioni 
scandalose condotte a termine sen. 
za che nessuno abbia da mettere 
nero su bianco. La crisi scoppia 
quando nella DC i contrasti si fan- 
no più aspri. E’ allora, per una cu- 
riosa combinazione, che si verifica- 
no le fughe di documenti ed è al. 
lora che improvvisamente uomini 
importantissimi vengono messi sot- 
to accusa. 


Lo scoppio 


n 

IL MOMENTO in cui il regime 

confessionale sembra in perico- 
lo. Ce ne libereremo a caro prezzo, 
dice a questo punto il cinquanta 
per cento degli italiani, ma almeno 
si porrà fine ad una situazione 
scandalosa. Ormai le prove della 
corruzione di Stato sembrano ir- 
refutabili. Non è "L’Espresso” che 
accusa, non sono i giornali o i gran- 
di parlamentari dell’opposizione di 
sinistra; i democristiani, si dice, 
dopo essersi divorata mezza Italia, 
cominciano a divorarsi fra loro. Se 
non che, proprio a questo punto, 
non s’azzannano più; s'incontrano, 
si stringono la mano; in certi casi 
si nomina una commissione d’in- 
chiesta presieduta magari da un 
compiacente ausiliario e la gente, 
avendo l’impressione d’essersi di- 
vertita leggendo sui giornali in- 
chieste e note politiche riferenti 
realtà fittizie, dimentica e volta 
pagina... Domani però torneranno 
ad accapigliarsi di nuovo, nuove 
situazioni scandalose emergeranno 
e nuovi compromessi saranno rag- 
giunti. 





L referendum, come ci 
spiega Manlio Cancogni 
a pagina 3, ha confer- 
mato che l’estrema de- 
stra non ha in Francia 
un suo elettorato. Sou- 
stelle, Bidault e Lacoste 
sono stati sconfitti nei 
dipartimenti dove gli ul- 
tra sembravano più forti. 








ELLA gara per il po- 
tere è rimasto solo 
Antoine Pinay.L’anziano 
ex presidente del Consi- 
glio, leader dei moderati, 
si considera il successo- 
re del generale de Gaul- 
le in caso d’un clamoro- 
so fallimento della poli- 
tica francese in Algeria. 
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CONTRASTI NELLA DC 
PER L’ISTITUTO LUCE 


OMA. Amintore Fanfani ha promesso a 
Floris Ammannati (l’ex direttore della 
Mostra cinematografica di Venezia sostituito 
un anno fa da Lonero) il posto di presidente 
dell’Ente autonomo di gestione per il cinema. 














FLORIS AMMANNATI 


Ciò ha reso irrequiete le altre correnti demo- 
cristiane, che non vedono di buon occhio l’in- 
sediamento degli uomini di Fanfani in troppi 
istituti governativi e paragovernativi. Per 
controbilanciare la nomina di Ammannati, 
esse cercano ora d’assicurarsi almeno il con. 
trollo dell’Istituto nazionale Luce, che del. 
l'ente gestione cinema costituisce un punto 
chiave. La corrente di Primavera ha chiesto 
perciò che all’Istituto Luce venga confermato 
l’attuale direttore Pasquale Lancia; i basisti 
appoggiano invece Giuseppe Sala, mentre il 
ministro delle Spettacolo Alberto Folchi so- 
stiene la candidatura di Dario Rossini, un 
amico di Tambroni. 


BONACCORSI FONDA 
UN MOVIMENTO NEOFASCISTA 


OMA. Un nuovo movimento neofascista è 

stato fondato da Arconovaldo Bonaccorsi 
con.lo scopo di combattere la politica oppor- 
tunista” degli attuali dirigenti del MSI. La 
prima adesione al movimento è stata quella 
di Giuseppe Colletta, un avvocato di Cosenza 
patrocinante in Cassazione. Ecco la lettera 
che Colletta ha mandato al generale: « ...L’in- 
vitto e gagliardo ceppo della fiera razza ita- 
lica sembra mostrarsi quasi esausto; e per la 
ripresa d’una rigorosa vitalità, avrebbe ne- 
cessità di trovarsi di fronte a chi riesce a per- 
sonificare l’Idea della rinascita, capace di 
scuotere il presente assopimento dello spirito 
italiano. Per le fortune d’Italia s’opererà il 
miracolo? La risposta è agli spiriti saturi di 
eroicità, indenni da storture spirituali da ri- 
ferirsi a patogenesi psicologiche! Io sono cer- 
to che l'Uomo verrà, ma nel contempo. noi, 
tutti noi, dobbiamo gettar la sementa di no- 
vella linfa. Ci comandi ancora, Generale, e 
saremo presenti. Davanti a Lei, m’irrigidisco, 
come nei vecchi tempi, nel rispettoso saluto 
militare ». 


MORO NON VUOLE FARE 
REGALI A MALAGODI 


Roi Nei giorni scorsi Mario Sce!ba ha 
chiesto a Moro di convocare il consiglio na- 
zionale del partito, ma il segretario della DC 
gli ha risposto che non ha proprio intenzione 
di farlo; anzi, la sua intenzione è d’aspettare 
i risultati del congresso socialista. Moro ha 
rimandato anche i lavori della direzione dc, 
che avrebbe dovuto riunirsi questa settimana 
e che invece verrà convocata solo dopo la for- 
mazione della giunta comunale di Milano. 
« Non vedo la ragione » ha detto Moro «di 
fare un regalo a Malagodi facendo discutere 
la politica del centro-sinistra in direzione o 
Entra in consiglio nazionale proprio 
adesso », ’ 


NENNI RESPINGE AL CC 
LA PROPOSTA VALORI 


OMA. L'ultimo comitato centrale del PSI 

s'è concluso con una vivace discussione fra 
il leader della corrente di sinistra Dario Va- 
lori e la maggioranza autonomista. Valori, so- 
stenuto da Vecchietti e dagli altri suoi amici 
di corrente, aveva proposto di non votare la 
mozione finale: « Tanto », aveva detto, «i ri- 
sultati li sappiamo già prima; evitiamo la for- 























TULLIO VECCHIETTI 


malità dell’appello e scriviamoli subito ». Al- 
lora alcuni esponenti della maggioranza han- 
no protestato, facendo osservare a Valori che 
in base al suo discorso si potrebbe anche chiu- 
dere il Parlamento: anche lì i risultati del vo- 
to sono più o meno prevedibili. Nenni dopo 
un momento d’esitazione ha respinto la pro- 
posta Valori. 





LE CONDIZIONI DEI RADICALI 


PER IL COMUNE DI MILANO 

MLANO. Il segretario St della DC 

milanese Alberto Marcora, offerto al 
segretario provinciale socialista Giovanni 
Mosca due assessorati per il PSI nella giunta 
di centro-sinistra che dovrebbe governare il 
comune nei prossimi quattro anni. Gli asses- 
sorati sarebbero quello delle Finanze e quello 
per le Aziende municipalizzate. Mosca ha di- 
chiarato che su queste basi l’accordo non si 
farà pciché il PSI non può accettare una par- 
tecipazione sproporzionata alla sua forza elet- 
torale. Marcora ha inoltre accennato ad un 
veto dell’arcivescovo per l’eventuale entrata 
in giunta dei radicali, la cui presenza colori- 
rebbe in modo eccezionalmente anticlericale 
la nuova maggioranza. I radicali hanno imme- 
diatamente risposto con un comunicato della 
segreteria milanese in cui ribadiscono le con- 
dizioni programmatiche alle quali è subordi. 
nata l’intesa amministrativa di centro-sini- 
stra. I punti dei radicali sono i seguenti: 1. 
Rottura con la politica dell’amministrazione 
precedente, definita conservatrice: 2. Munici- 
palizzazione integrale de! servizio elettrico 
cittadino: 3. Municivalizzazione del gas: 4. 
Difesa del patrimonio demaniale di aree fab- 
bricabili dagli assalti dei erunpi affaristici e 
degli enti ecclesiastici. 


CERVONE SOLLECITA MORO 
A FORMARE GIUNTE DI SINISTRA 


| ep Augusto Fanelli e Vittorio Cervone, 
deputati democristiani che fino a pochi me. 
si fa erano i due leaders più autorevoli della 
corrente ’’Primavera” nel Lazio, hanno da 
tempo abbandonato il loro capocorrente Giu- 
lio Andreotti e sì sono avvicinati al segreta- 
rio della DC, Aldo Moro. Andreotti s’è dispia- 
ciuto soprattutto per la secessione di Cervone, 
che egli ha sempre considerato insieme a 
Franco Evangelisti il suo braccio destro. Di 
Cervone, che dirige il settore della DC, An- 
dreotti ha detto: « Pensate che il mio ex col- 
laboratore è arrivato fino al punto di solleci- 
tare Moro a formare giunte di centro-sinistra 
nei capoluoghi e nelle città più importanti 
del Lazio ». 


UN MANIFESTO NAZISTA 
CONTRO I SEDUTTORI LATINI 


MIOLZANO, Mentre i governi austriaco ed 
italiano si preparano a trattative dirette 
per raggiungere un accordo sui problemi del- 
l’Alto Adige, continua la propaganda di tipo 
nazista da parte di alcuni gruppi sudtirolesi. 
Recentemente, l’associazione irredentista au. 
striaca Berg Isel Bund” ha lanciato un vo. 
lantino in lingua tedesca che contiene un ap- 
pello ”alle ragazze sudtirolesi”. Esso dice: 
« Ricordati del tuo patrimonio nazionale e ri- 
fiuta ogni rapporto con i seduttori latini! Essi 
sone la tua rovina e distruggeranno il tuo av- 
venire! I matrimoni misti significano 'a mor- 
te nazionale! ». 




















TARDINI IMPEDISCE UN CONVEGNO 
IO“ III inn 
TAMBRONI - GEDDA 


mpoma. Il cardinale segretario di Stato Do- 
menico Tardini ha fatto fallire un’impor- 
tante iniziativa di Luigi Gedda. Gedda aveva 
deciso di convocare a Roma, la seconda metà 
di gennaio, i fiduciari dei Comitati civici di 
tutte le diocesi italiane per una riunione du- 











DOMENICO TARDINI 


rante la quale l'on. Fernando Tambroni e 
lo stesso Gedda dovevano esaminare la situa- 
zione politica e concordare un’azione comune 
dei cattolici italiani contro il comunismo. Tar- 
dini ha fatto presente a Gedda che la Segrete- 
ria di Stato considera questa riunione, anche 
se tenuta a porte chiuse, politicamente inop- 
portuna. Gedda ha dovuto ripiegare su un 
progetto meno ambizioso. Ha deciso di convo- 
care soltanto i dirigenti civici delle varie dio- 
cesi. Inoltre, padre Lucio Migliaccio, assisten- 
te ecclesiastico del Comitato civico nazionale, 
si recherà nelle città dove la DC ha raggiunto 
accordi con i socialisti, per esaminare con i 
rispettivi vescovi un’eventuale azione contro 
i responsabili dell'avvenuta apertura a sini- 
stra. a 


CARLO SCORZA IN ARGENTINA 
SI PREPARA A RICEVERE GRONCHI 








OMA. Carlo Scorza, l’ex segretario del par- 

tito fascista fuggito dall’Italia dopo la libe- 
razione e rifugiato in Argentina, è stato in- 
cluso nel ’’Comitato per l’accoglienza al pre- 
sidente Gronchi” formato da alcuni esponenti 
della comunità italiana di Buenos Ayres in 
vista della prossima visita di Gronchi nel Sud 
America. Il caso è stato segnalato alla segre. 
teria del Quirinale, la quale però non ha an- 
cora preso nessuna iniziativa ufficiale. 





Il deficit 


del 1961 





LE TASSE 


DI PELLA 





di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Le richieste finanziarie dei ministeri, degli enti 
pubblici, degli impiegati, dei gruppi industriali ed agrari, 
stanno affluendo in questi giorni sul tavolo del Ragioniere ge- 
nerale dello Stato. S'avvicina infatti il termine previsto dalla 
legge sulla contabilità per la presentazione alle Camere de- 
gli stati di previsione per l’esercizio 1961-62. 

C'è in giro una certa curiosità. Si vuole vedere in che modo 
si comporterà il ministro del Bilancio on. Giuseppe Pella, 
rientrato in servizio effettivo alla testa della politica econo- 
mica italiana dopo un non breve periodo di lontananza. Del- 
l'on. Pella s'è sempre sentito dire che fosse l’uomo della po- 
litica einaudiana (o se si vuole, malagodiana), l’uomo del 
pareggio, l’uomo dell’austerità finanziaria. Ciò ne ha fatto 
il beniamino della destra italiana per la quale il pareggio del 
bilancio dovrebbe avere soprattutto il pregio di produrre i se- 
guenti risultati: 1. Una latente deflazione monetaria che ser- 
va di stimolo alle esportazioni e mantenga un opportuno li- 
vello di disoccupazione operaia; 2. Una sensibile riduzione 
delle spese pubbliche destinate ad interventi diretti dello Sta- 
to nell'economia. Ì 

Le cose, naturalmente; non stanno in modo così sempli- 
cistico come i conservatori del nostro paese ritengono. Esiste 
tuttavia, e di ciò va preso atto come di uno dei dati psicologici 
e politici della situazione italiana, una naturale tendenza del- 
la destra a far propria una politica di pareggio del bilancio 
ed un’opposta tendenza della sinistra a far propria una poli- 
tica di ’deficit spending” d’intonazione vagamente keynesia- 
na. Anche se i problemi concreti di struttura e di congiun- 
tura del nostro sistema economico rifiutano una ripartizione 
così schematica, troverete difficilmente un uomo politico 
italiano capace di sottrarvisi. 


L ministro del Bilancio, diligente esecutore d’una politica 

economica conservatrice, si trova tuttavia questa volta in 
qualche difficoltà. Dall’esercizio finanziario 1960-61 (in cor- 
so di svolgimento) eredita una situazione abbastanza pesan- 
te. Le previsioni della Ragioneria generale fanno ascendere a 
287 miliardi il disavanzo di parte effettiva e a 278 miliardi 
il disavanzo per movimento di capitale, con un deficit finan- 
ziario complessivo di 565 miliardi. Merita d’essere sottolinea- 
to il fatto che una così massiccia espansione del deficit ha 
coinciso con un periodo particolarmente felice per l'economia 
italiana e per quella internazionale: un periodo di alta con- 
giuntura, d’elevati investimenti privati, d’abbondante liquidi- 
tà. Non esisteva dunque alcun motivo congiunturale di forza- 
re il disavanzo, a meno che ciò non fosse servito a finanziare 
investimenti destinati ad incidere in modo durevole sugli anti- 
chi mali e i crescenti squilibri dell'economia italiana. 

Questi interventi in realtà non ci furono. Essi avrebbero 
dovuto essere concentrati nel settore agricolo, profondamente 
sconvolto da una gravissima crisi nelle colture e nel reddito; 
in un rinnovato impulso all’industrializzazione meridionale; 
in un vasto sforzo finanziario per attrezzare convenientemen- 
te la scuola italiana. Ma in queste tre direzioni fu fatto assai 
poco. La dilatazione del deficit fu dovuta soprattutto alle spe- 
se per i pubblici dipendenti, aumentate di 190 miliardi ri- 
spetto all'esercizio 1959-60, alle spese militari e di polizia 
aumentate di 70 miliardi; agli interessi del debito pubblico 
aumentati di 38 miliardi; agli oneri per prezzi politici aumen- 
tati di 25 miliardi. Contribuì notevolmente alla spendita del 
pubblico denaro anche l’on. Paolo Bonomi, su istanza del 
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uale si dovettero stanziare molti miliardi per turare i buchi 
lella gestione d’ammasso dei cereali. Non era la prima volta 
che ciò accadeva e certamente non sarà l’ultima. 

In sostanza dunque il disavanzo nell’esercizio tuttora in 
corso è aumentato, come quasi sempre avviene nel nostro pae- 
se, non seguendo un ragionato disegno di politica economica, 4 
ma sulla spinta degli interessi particolari e sull’inerzia di si- 
tuazioni che avrebbero dovuto maturare molto tempo prima. 
Una politica ‘di deficit avrebbe avuto un senso nel.’58, in 
presenza di evidenti e preoccupanti fenomeni recessivi; non 
aveva invece alcuna giustificazione nel 1960. 


ON sembra tuttavia che l’on. Pella possa far molto per 

capovolgere la tendenza e contenere l'eccedenza delle spe- 
se sulle entrate. I quattro quinti del bilancio pubblico sono in- 
fatti incomprimibili, essendo composti di spese per il per- 
sonale, di pensioni, d’interessi sui debiti, di oneri connes- 
si alla riscossione delle imposte, d’interventi a favore della 
finanza locale. Sono inoltre venute a maturazione, o vi stanno 
rapidamente venendo, alcune leggi che dovrebbero finalmente 
affrontare problemi di fondo: il piano verde per l’agricoltu- 
ra, il piano decennale per la scuola, il piano di costruzione 
d’una rete nazionale di autostrade. Non si vuole qui entrare 
nel merito di tali leggi, per molta parte criticabili o addirit- 
tura dannose; si vuole invece ricordare il peso finanziario 
che esse inevitabilmente scaricheranno per un cosiderevole 
numero di esercizi sul bilancio dello Stato. 

In queste condizioni è quasi certo che l’on. Pella non solo 
non riuscirà a diminuire ma probabilmente finirà per aumen- 
tare il deficit ereditato dal precedente esercizio. Ci si con- 
sola pensando che il miracolo italiano ha creato ormai condi- 
zioni economiche così solide da sostenere senza preoccupa- 
zioni una dilatazione delle spese pubbliche tra i 400 e i 500 
miliardi. La cosa è senza dubbio esatta se la maggior parte 
di tale dilatazione sia coperta con un incremento nel gettito 
dei tributi: i redditi personali in fase rapidamente crescente 
eo» infatti un più largo prelievo fiscale da parte dello 

tato. 

Diverso invece, o quanto meno assai più cauto, dovrebbe 
essere il giudizio qualora l'espansione della spesa dovesse es- 
sere finanziata con la creazione di nuovi mezzi monetari da 
parte dell’Istituto d’emissione. Si stanno verificando sensibili 
tensioni economiche in alcuni settori produttivi che non vanno 
sottovalutate. C'è un certo rallentamento nelle esportazioni; 
c’è una deficienza di manodopera specializzata in alcune in- 
dustriechiave; c'è una crisi di liquidità nel mercato finan- 
ziario; c'è una tendenza ascendente nell’indice dei prezzi al 
minuto. Un’eccessiva pressione della Tesoreria sull’Istituto 
d'emissione potrebbe provocare pericolose conseguenze mo- 
netarie. 

In sostanza, l’alternativa è quella di sempre: come riparti- 
re tra le varie classi sociali il costo d’una politica rivolta a 
modernizzare l’apparato economico del paese? Finanziere- 
mo le spese con nuove imposte, cioè faremo pagare soprat- 
tutto alle classi abbienti il costo di questa politica? O le fi- 
nanzieremo attraverso il circuito bancario, con tutti i rischi 
che ciò comporta e le ripercussioni sui prezzi e sui consumi 
delle classi popolari? 

Assai più che sulla misura del deficit di bilancio, è su 
questo punto che l’on. Pella e il governo si qualificheranno 
nelle prossime settimane. 


ILARIA 


Trilussa censurato 

















































































































Il prezzo dei medicinali 





I riferisco agli articoli di Gian- 

ni Corbi e Livio Zanetti sul co- 
sto dei medicinali in Italia. Gli 
articoli in questione m’interessano 
direttamente come farmacista e co- 
me cittadino; seguo infatti con 
eguale interesse tutte le questioni 
dibattute dal suo giornale, condivi- 
dendone l’impostazione. Tornando 
ai medicinali, potrei sottoscrivere 
la maggior parte degli argomenti 
trattati dai due giornalisti, ma non 
posso francamente condividerne 
quelle che a me sembrano le con- 
clusioni. Per loro, infatti, «...è la 
mancanza d’un filo diretto fra pro- 
dotto e consumatore a mettere in 
moto la spirale degli alti prezzi: la 
soluzione più logica sarebbe quindi 
di ristabilire questo contatto per- 
duto ». Ristàbilire il contatto di- 
retto fra produzione e consumo, mi 
sembra significhi escludere dal 
meccanismo di distribuzione dei 
medicinali la farmacia, cioè sop- 
primerla. Ora. l’alto prezzo dei me- 
dicinali è il risultato d'una somma 
di fattori e circostanze molto abil- 
mente individuati dai due giorna- 
listi. Essi hanno ampiamente de- 
scritto come viene determinato il 
prezzo d'una nuova specialità, 
quanto gravino su di esso la con- 
fezione, le spese di pubblicità, la 
campionatura, ecc. Mi pare però 
non si possa sostenere che il costo 
di distribuzione sia alto. 

La farmacia effettua un servi- 
zio la cui remunerazione fissata per 
legge nella misura del 24,30 per 
cento, è una delle più basse d’Eu- 
ropa (considerato che la media de- 
gli utili riservati alle farmacie in 
Francia, Germania, Belgio, Inghil- 
terra, Svizzera, ecc. è comunque 
superiore al 30 per cento). Su que- 
st’utile già basso, gravano carichi 
fiscali e spese generali ingentissi- 
mi; inoltre, solo da pochi mesi gli 
enti assistenziali pagano, quando 
pagano, con un ritardo di oltre un 
anno, almeno dalle nostre parti. 
Chi conosce il costo del denaro, sa 
quanto pesano questi ritardi. Sulle 
fatture suddette le farmacie prati- 
cano agli enti uno sconto del 5 
per cento, mentre un ulteriore 2 
per cento viene trattenuto per di- 
ritti di tariffazione dagli uffici fi- 
duciari. Quest’utile, così assotti- 
gliato, spesso copre solo le spese di 
gestione; in ogni caso deve essere 
quasi totalmente reimpiegato nel- 
l'acquisto di sempre nuove specialità 
che vanno ad ingrossare il cimitero 
delle precedenti, così che il capi- 
tale diventa in buona parte sol- 
tanto nominale. In questa situazio- 
ne di disagio economico versano 
numerosissime farmacie in Sicilia. 
Ma, a prescindere da queste consi- 
derazioni, se si è sostenuto che fat- 
tori decisivi per l’alto costo dei 
medicinali sono il mancato funzio- 
namento del CIP, per quanto ri- 


guarda la determinazione dei costi 
di produzione, e la leggerezza, con 
cui il ministero della Sanità con- 
cede autorizzazioni per nuove spe- 
cialità, non capisco come si possa 
poi far risalire la responsabilità 
dell’alto prezzo dei medicinali alle 
farmacie. 

A questo punto penso ci si debba 
porre una domanda: è efficiente il 
servizio svolto dalla farmacia? Se 
è efficiente, come credo, e se ha un 
costo ragionevole, risulterebbe utile 
per la collettività sopprimerlo? 
Trasformare le farmacie in depo- 
siti dell’INAM o dell'INADEL mi 
sembra un’idea peregrina. Allora, a 
parte che per la legittima tutela 
dei propri interessi minacciati, i 
farmacisti insorsero contro un’idea 
balorda. In ogni modo, una tale 
trasformazione avrebbe comportato 
una riforma così profonda del ser- 
vizio in oggetto, da suggerire quan- 
to meno un’attenta e meditata va- 
lutazione di «tutta la materia, e 
non il suo semplice inserimento in 
una legge, la famosa 692, avente 
come scopo l’estensione dell’assi- 
stenza INAM ai pensionati. Senza 
dire poi che eventuali riforme in 
questo settore non dovrebbero pre- 
scindere da riforme profonde e ra- 
dicali di tutto il sistema dell’assi- 
stenza sanitaria, di cui tutti rico- 
noscono l’arretratezza e la non ri- 
spondenza alle accresciute esigenze 
sociali. E’ un fatto incontestato 
che la maggior parte dei cittadini 
in Italia viene curata e male, 
soprattutto in confronto agli enor- 
mi progressi della medicina. 

In un campo così delicato come 
quello della salute pubblica, lo Sta- 
to non dovrebbe lasciare l’inizia- 
tiva all’INAM o ad altri enti che 
comunque operano al di fuori di 
qualsiasi controllo pubblico; né 
dovrebbe limitarsi, come fa, ad 
operazioni di piccolo cabotaggio, 
quale il ritocco dei prezzi di alcuni 
o molti medicinali. Né dovrebbe 
altresì permettere che vengano sa- 
crificati ciecamente ed inutilmente, 
senza risolvere cioè il problema di 
fondo, gli interessi di tutta una 
classe di professionisti, col pretesto 
che sono parassiti privilegiati o 
speculatori senza scrupoli, salvo ra- 
re eccezioni. 

Lo Stato deve invece intervenire 
per regolare tutto il settore, rinno- 
vandone da cima a fondo le strut- 
ture, improntando le nuove a cri- 
teri di giustizia ed uguaglianza, 
sconosciute sino ad ora, eliminan- 
do così le discriminazioni tra ric- 
chi e poveri, tra chi può curarsi 
con larghezza di mezzi e chi deve 
morire dimenticato in luride corsie 
di famigerati ospedali (non tutti, 
per fortuna, ma buona parte), in- 
degni di un popolo civile. 

GIACOMO CARDIEL, 
CALTAGIRONE 





N un recente programma televi- 
sivo dedicato a Trilussa è stata 
trasmessa, fra l’altro, la poesia 
”All’ombra”. In essa, com'è noto, 
il poeta, dopo aver dato del « maia- 
le $ ad un autentico suino e del 
« somaro » ad un asino dice: 
Forse ’ste bestie nun me 
[capiranno, 
ma provo armeno la 
[soddisfazzione 
de potè di’ le cose come stanno 
seza paura de finì in priggione. 
Ebbene, come tutti hanno potuto 
notare, il testo trasmesso dalla TV 
è stato mutilato dell’ultimo verso; 
di quel verso che esprime cioè un 
onesto, pacato pensiero in difesa di 
una legittima libertà di parola e 
una condanna verso certe forme 
di vessazione che, purtroppo, ben 
conosciamo. 


GIUSEPPE TARANTO, IVREA 


La Scala 


* INTERESSE che ho provato nel 
leggere l’articolo ’”I sovversivi 
della Scala” (pubblicato sul n. 51 
dell’ ’Espresso”) non è stato mino- 
re a quello offertomi dalla lettura 
della noterella polemica di Massi- 
mo Mila contro l’articolo stesso. E 
poiché ho una grandissima stima 
tanto di Mila che dell’ Espresso”, 
penso di poter cortesemente inter- 
venire con questa lettera. Devo 
confessare sinceramente che l’arti- 
colo mi ha urtato per un’innega- 
bile percentuale di demagogia. So- 
prattutto mi sembra che, per un 
fatto di cronaca mondana, non va- 
lesse la pena di citare Verri, Pari- 
ni e Manzoni. A me insomma que- 
st’articolo ha fatto un po’ l’impres- 
sione della predica di Fra’ Cristo- 
foro contro don Rodrigo. Non che 
io ce l’abbia con Fra’ Cristoforo: 
ma mi sembra che il pubblico ra- 
dunato alla Scala la sera del 7 di- 
cembre 1960 per onorare la Callas, 
la principessa di Monaco e san- 
t'Ambrogio non sia paragonabile al 
tiranno manzoniano, il cui tratto 
fondamentale era la malvagità, a 
differenza del pubblico della Scala 
che è caratteristico invece per la 
sua scarsa intelligenza (che è cosa 
ben diversa). 

Tuttavia non mi sento intera- 
mente d’accordo nemmeno con l’a- 
mico Massimo Mila. O meglio: co- 
me musicista sono pienamente 
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d’accordo con Mila nella convin- 
zione che lo Stato debba sovven- 
zionare istituzioni culturali aventi 
un bilancio annuo inevitabilmente 
deficitario; come intellettuale mi 
sento non meno d’accordo con Mi- 
la nel ritenere che lo Stato debba 
soccorrere . finanziariamente non 
solo le necessità materiali ma an- 
che quelle intellettuali e culturali 
dei cittadini. Tuttavia, perché que- 
sti soccorsi raggiungano il loro sco- 
po, è necessario che le istituzioni 
soccorse siano degne del soccorso, e 
che non si tratti di istituzioni pres- 
soché anticulturali come purtroppo 
da molto tempo è la Scala, che, 
con i suoi spettacoli, non tanto 
offende la miseria materiale di 
molti italiani, quanto offende ben 
più sovversivamente il buon gusto 
di .coloro (Mila certamente con- 
preso) che della musica hanno una 
concezione più illuminata e soprat- 
tutto più serena di quella in auge 
alla Scala, ove, per iniziare la sta- 
gione 1960-61 non si è trovato di 
meglio che la più lugubre e noiosa 

delle opere di Donizetti. 
NICCOLO’ CASTIGLIONI, 
MILANO 


Volterra 


N relazione alla notizia apparsa 

nel n. 50 dell’11 dicembre 1960 
dell’ ’Espresso” sotto il titolo ”’Soi- 
lecitata dai medici un'indagine sui 
manicomi”, l’amministrazione degli 
Istituti ospedalieri e di ricovero 
della città di Volterra, di cui fa 
parte la sezione giudiziaria del- 
l'ospedale psichiatrico, mentre si 
riserva ogni azione giudiziaria a tu- 
tela del prestigio dell’istituzio- 
ne e del personale dipendente, e- 
sclude nel modo più assoluto che 
siano state disposte o effettuate, o 
siano in corso, per conto sia del 
ministero della Sanità che di quel- 
lo della Giustizia, inchieste a ca- 
rico della direzione e del personale 
del manicomio di Volterra addetto 
alla sezione giudiziaria, per pretese 
accuse di maltrattamenti nei con- 
fronti di ricoverati, che sono stati 
e sono sempre assistiti con le in- 
dispensabili cure e con la più amo- 
revole comprensione e nessuno dei 
quali « s'è ammalato in modo irre- 
parabile » nelle circostanze citate 
nell’articolo. 

Il presidente degli Istituti Ospe- 

dalieri e di Ricovero della Città di 

Volterra Sen. Prof. Renato Pagni 















FERHAT ABBAS 





ARIGI. I grandi sconfitti del referendum dell’8 gennaio 

sono gli oppositori di destra, gli uomini che fin dal gen- 
naio dell’anno scorso si preparavano a formare a Parigi, in 
caso d’abbandono da parte di de Gaulle, il governo di salute 
pubblica che avrebbe preso la guida della Francia. 

Fra costoro, Jacques Soustelle, Georges Bidault, Léon Del- 
becque, Roger Duchet, Jean Valentin, Robert Lacoste, sono i 
più importanti. Ad essi, negli ultimi tempi, s’erano aggiunti 
uomini del centro come il radicale Félix Gaillard, che speran- 
do in un grave indebolimento del regime, intendevano entra- 
re in tempo utile a far parte del movimento d’opposizione. 
Tutti hanno fatto una campagna attiva per il no” nei loro 
dipartimenti, persuasi di trascinare la massa degli scontenti, 
ma la loro aspettativa è stata delusa. Proprio nei diparti- 
menti dove essi hanno svolto la loro campagna, la maggio- 
ranza dei ”’sì” a de Gaulle è stata più netta. 

Nel dipartimento del Rhòne, dove Soustelle ha il maggior 


numéro di seguaci, i 


”sì” hanno raggiunto il 78 per cento; 


nel Nord, dove Delbecque, aveva creato un forte movimento di 


opposizione a de Gaulle con i dissidenti dell’UNR, i ”sì” han- 
no raggiunto 1’81 per cento. Il meno fortunato è stato Va- 
lentin: nella Meurthe-et-Moselle, la sua circoscrizione, i ’’sì” 
hanno toccato una delle punte più alte: 1’87,5 per cento. Ma 
anche il suo amico Duchet non ha motivi di contentezza: nel- 
la sua Còte d’Or, la terra dei vini di cui è un apprezzato in- 
tenditore, i ”’sì’” rappresentano l’83 per cento dei voti. 


Questi risultati confermano ciò che 
in parte si sapeva: che l’estrema de- 
stra, fascista e colonialista, non ha 
in Francia un suo elettorato politi- 
camente consistente, e che i mode- 
rati oggi non sono disposti a diven- 
tare la massa di manovra di chi cer- 
ca l’avventura nel nome della patria 
e della civiltà occidentale da difen- 
dere in Africa. I moderati, cioè gli 
indipendenti e i contadini, che nel- 
l’assemblea di Palais Bourbon costi- 
tuiscono la forza più ragguardevole 
dopo l’UNR, sono talmente ostili a 
ogni avventura da disubbidire persi- 
no ai loro amatissimi capi. 

Il caso di Duchet e Valentin in que- 
sto senso è molto significativo. Da 
vario tempo i due deputati indipen- 
denti avevano preso un atteggiamen-, 
to aggressivo illudendosi sulla porta- 
ta politica degli applausi che racco- 
glievano nei loro comizi quando ve- 
nivano a parlare dell’ ”Algérie Fran- 
caise”. Credevano che dietro le cen- 
tinaia di urlatori presenti in piazza 0 
nelle sale dei teatri, ci fossero die- 
cine di migliaia di simpatizzanti. Ma 
alla prova dei fatti gli urlatori sono 
rimasti soli. Nei dipartimenti di Va- 
lentin e di Duchet, i ”no” (le analisi 
postelettorali lo confermano) sono 
venuti tutti dalla sinistra comunista. 

Pinay è stato più accorto dei suoi 
due più giovani colleghi. L’anziano ex 
presidente del Consiglio, che si con- 
sidera il successore di de Gaulle in 
caso di crisi, non s'è compromesso 
con atti che avrebbero potuto dan- 
neggiarlo. Interrogato in merito al 
referendum ha dato risposte anodine. 
Ha cercato di tenersi al disopra della 
lotta. Così, non opponendosi al gene- 
rale, è rimasto in gara per il potere: 
gara che tutti gli altri oppositori di 
destra hanno ‘ormai perduto. 


I coloni 
si rassegnano 


UCHET e Valentin che hanno 

spinto il partito degli indipen- 
denti nell’opposizione (senza racco- 
gliere i voti della massa) provoche- 
ranno tra breve col loro atteggia- 
mento un rimpasto del governo Debré 
a vantaggio dei socialisti. I socialisti 
(SFIO) infatti, facendo la campagna 
per il ”sì”, hanno puntato sul ca- 
vallo vincente e sì preparano a rac- 
cogliere i frutti della vittoria. E’ un 
pezzo d’altra parte che si parla in 
Francia di un’apertura a sinistra del 
generale verso Mollet. Tutta un’ala 
del partito gollista è favorevole. Dal 
canto suo, il generale non ha alcuna 
simpatia per gli indipendenti che ai 
suoi occhi rappresentano quella Fran- 
cia tradizionalista e soddisfatta di 
sé, pigra ed egoista che, almeno a pa- 
role, dichiara di combattere. « Non ho 
liberato la Francia, per lasciarla a 
un Pinay >, dichiarò nel ’52 quando il 
sindaco di Saint Chaumand salì al 
potere. 

Così, in Francia, il referendum ha 
avuto il merito di liquidare un equi- 
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voco a cui molti, all’interno e fuori, 
hanno creduto o avevano interesse a 
credere. De Gaulle, contrariamente 2 
ciò ch'egli stesso voleva far credere, 
non ha a destra avversari in grado 
d’inquietarlo. La destra estrema non 
ha peso: e quella moderata continua 
ad appoggiarlo anche se non l’ama, 
i suoi veri avversari sono solo a si- 
nistra: sono i comunisti, 

Ma anche i comunisti, sebbene i 
”no”, siano quasi tutti usciti dalle 
loro mani, non hanno motivo d’essere 
soddisfatti. Essi infatti non hanno 
riguadagnato, elettoralmente, tutto il 
terreno perduto nel referendum del 
'58 mentre contavano di superare 
quel limite. 

All’appello del partito, per esempio, 


Fa VET SA Agenti (TOI ET 


Gendarmerie e donne 
musulmane votano nel 
seggio elettorale di La 
Bocheraye. In 
su 4 milioni e mezzo di 


Algeria, 


votanti ci sono stati qua- 


astenuti, 
750 mila 
favorevoli a de Gaul. 
780 mila contrari. 


si 2 milioni di 
un milione e 


ESITO 





non hanno risposto i sindacati socia- 
listi del nord che Thorez e Duclos im- 
maginavano di staccare, per l’occa- 
sione, dai dirigenti della SFIO. I co- 
munisti continuano ad essere forti 
nelle loro basi tradizionali nella ban- 
lieue parigina, nei dipartimenti pove- 
fi del centro, e in quelli meridionali. 
Fucri di questa base non hanno ca- 
pacità d’espansione. 

“.C’è ancora un’atmosfera equivoca 
intorno a loro. Le polemiche interne 
vengono soffccate e poco o nulla ne 
traspare, ma già da oggi c’è chi, alla 
base, accusa i dirigenti di non essere 
stati troppo caldi nella loro campa- 
gna contro de Gaulle. In alcuni dipar- 
timenti, i responsabili della propagan- 
da si sarebbero addirittura astenuti. 
Si parla d’accordi locali con i rappre- 
sentanti del governo. 

L’inerzia degli anni scorsi e gli er- 
rori commessi riguardo al problema 
algerino, continuano a pesare sul par- 
tito che tuttavia pretende di mono- 
polizzare tutta l'opposizione di sini- 
stra. Negli ultimi tempi, assistendo al- 
le iniziative di gruppi indipendenti 
ostili alla guerra d’Algeria, e consta- 
tando un aumento del malcontento, i 
comunisti avevano cominciato a muo- 
versi. Ma più che da una reale scelta 
politica questo mutamento di condot- 
ta era parso dettato dal timore d’es- 
sere scavalcati. Ora che la maggio- 
ranza degli elettori ha riconfermato la 
sua fiducia a de Gaulle e che la crisi 
del regime pare allontanata, i comu- 
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E GAULLE 
EL VUOTO 


di MANLIO CANCOGNI 


nisti torneranno ad essere prudenti. 
Per loro non è ancora venuto il mo- 
mento d’agire. 

La cautela dei comunisti potrebbe 
mettere in evidenza i socialisti indi- 
pendenti del PSU. Ma per il momento 
essi escono sbiaditi dal referendum. 
Nessuno infatti è in grado di distin- 
guere i loro ’’no” da quelli comunisti. 
I comunisti hanno subito dichiarato 
che erano tutti loro. 

I socialisti indipendenti pensavano 
di fare presa sulla base elettorale del- 
la SFIO scontenta della politica trop- 
pe gollista di Mollet. Ma analizzando 
le votazioni dei dipartimenti del nord, 
dove la SFIO è forte, si constata che 
quest’erosione non c’è stata. Il PSU 
resta un movimento di minoranza che 
ha udienza soltanto fra gli intellet- 
tuali. 

Da questo breve esame del referen- 
dum risulta un fatto: che intorno a 
de Gaulle c’è il vuoto. A destra gli av- 
versari non hanno consistenza nem- 
meno numerica. A sinistra dove si 
contano a milioni sono resi impotenti 
dall’incertezza del partito comunista 
e dall’inefficacia dei socialisti indi- 
pendenti. De Gaulle ha ottenuto dal 
referendum ciò che voleva: via libera. 

Dal suolo metropolitano egli si ri- 
volge ora, unico interlocutore, all’Al- 
geria. Qui la situazione non pare mo- 
dificata. Gli europei che hanno quasi 
unanimemente votato contro il gene- 
rale continuano ad avversarlo, ma do- 
po i fatti dell’11 dicembre stanno sul- 
la difensiva. Essi non hanno più uno 
stato maggiore. Quello che possede- 
vano in Francia, privo d’autorità, è, 
dopo l’8 gennaio, ridotto al silenzio. 
Quello locale è disperso. Gli attivisti 
che restano in piedi hanno fatto 
giungere a Madrid urgenti richieste 
d’aiuto, ma Salan non ha risposto, 
mentre Lagaillarde ha fatto le solite 
promesse da guascone irresponsabile, 
a cui nessuno crede. I coloni comin- 
ciano a rassegnarsi. Il referendum ha 
mostrato loro che in Francia nessuno 
li può aiutare. Già prima dell’8 gen- 
naio alcuni di loro si chiedevano se 
non fosse più opportuno, vincendo 
l’antipatia e il risentimento, di votare 
per de Gaulle, affidandosi nelle sue 
mani, Ora molti rimpiangono di non 
averlo fatto. Un ”sì” massiccio della 


popolazione europea avrebbe in un 
certo senso vincolato il Capo dello 
Stato. 

I coloni hanno anche perduto l’ap- 
poggio dell’esercito. Dove infatti gli 
ufficiali avevano la possibilità di far- 
lo, hanno eseguito gli ordini di Parigi 
e delle autorità civili, portando le 
masse musulmane alle urne. Nei vil- 
laggìi dell'interno la partecipazione 
degli arabi è stata rilevante. Non così 
nelle grandi città dove l’esercito non 
aveva truppe sufficienti per obbligare 
la gente a uscire di casa, e dove, forti 
del numero, i musulmani si sentivano 
in grado d’organizzare una resistenza 
passiva. 

I militari hanno ubbidito. In breve 
tempo, nel giro d’un anno, tranne 
quei pochi legati agli attivisti, essi 
sono passati dalla collera, a una sor- 
da irritazione e infine a una totale 
indifferenza. Prima ancora dei coloni, 
i militari sembrano rassegnati al de- 
stino che ha deciso che in una manie- 
ra o nell’altra l’Algeria sia indipen- 
dente. 

In avvenire essi non daranno fa- 
stidi. Se avessero vinto i ”no”, ipotesi 
assurda, e ritiratosi de Gaulle, il suo 
posto fosse stato preso da Pinay con 
un governo di moderati a Matignon, 
î militari d’Algeria avrebbero certa- 
mente rialzato la testa, ricominciando 
a fare una loro politica e ad imporla 
a Parigi, com'è stato fino al gennaio 
del ’60. Ma questa prospettiva per 
quanto lusinghiera non seduce più i 
successori di Salan e di Massu. La sto- 
ria non si ripete. Impegnatisi con i 
loro superiori di Parigi a votare ”si”, 
i militari sono stati ai patti. 


Le ambizioni 
dell’esercito 


IO’ è Avvenuto non solo per stan- 

chezza, per rassegnazione, per fata- 
lismo, ma perché da Parigi il generale 
Paul Ely e i suoi ufficiali di stato 
maggiore hanno saputo trovare alcu- 
ni argomenti convincenti. Fino al- 
l’anno scorso gli alti comandi, molto 
più legati alla destra di quanto non 
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lo siano oggi, avevano persuaso gli 
ufficiali di questa semplice verità: 
che il loro prestigio, il loro avvenire, 
anche economico, era legato a un’Al- 
geria francese. Gli ufficiali, cifre alla 
mano (gli stipendi d’oltremare sono 
circa il doppio di quelli metropolita- 
ni) non avevano avuto difficoltà a 
credervi. 

Ora il ragionamento dello stato 
maggiore fedele a de Gaulle è cam- 
biato. Lo stato maggiore dice agli 
ufficiali: l'Algeria, anche se avete 
vinto la guerra, è perduta. A voi non 
conviene legarvi a una causa che non 
ha più speranze. Inoltre l’Algeria ci 
impedisce di realizzare un grande pro- 
getto: fare dell’esercito francese la 
prima forza armata adatta alla guer- 
ra moderna de] mondo occidentale. 

Per comprendere questo ragiona- 
mento è necessaria una premessa. Gli 
stati maggiori occidentali sono giun- 
ti, negli ultimi tempi, alla convinzio- 
ne, che se scoppierà la guerra essa 
non sarà, come si prevede, dominata 
dalla presenza dei missili interconti- 
nentali e delle bombe atomiche di 
grande potenza, ma dall’impiego del- 
le bombe tattiche e delle piccole unità 
combattenti. In una guerra siffatta, 
i combattenti cercheranno di mini- 
mizzare i loro reparti (plotoni, com- 
ragnie e non reggimenti o divisioni) 
infiltrandosi a piccoli gruppi nel ter- 
ritorio nemico, mescolandosi alle po- 
polazioni. Si avrà insomma quella che 
con una formula coniata in Indocina, 
lo stato maggiore francese ha conve- 
nuto di chiamare la guerra sovversi- 
va. Per una guerra del genere non c’è 
dubbio che in tutto l'occidente l’eser- 
cito francese è il più preparato. 

Così, un argomento di prestigio è 
venuto negli ultimi tempi ad aggiun- 
gersi alla rassegnazione degli ufficiali 
in Algeria. Ne è nato un nuovo stato 
d'animo. Nei prossimi giorni è più 
probabile che la rassegnazione si muti 
in attesa piuttosto che non ridiventi 
la collera che permise il 13 maggio 
'58 e il 24 gennaio ’60. Gli ufficiali che 
considerano d’aver vinto la guerra in 
Algeria (il che da un punto di vista 
militare è vero) non s’opporranno più 
alla conclusione della pace. Per i più 
intelligenti e attivi l'Algeria appartie- 
ne al passato. 
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Resta solo un preblema. Che cosa 
ha in mente di fare de Gaulle? Forte 
dell’appoggio della metropoli, abbat- 
tuti i suoi avversari a destra, resi 
inefficaci i suoi avversari a sinistra, 
riconquistato l’esercito, de Gaulle è 
solo, senza altri interlocutori, davanti 
all’FLN. L’inviterà a trattare per met- 
tere fine alle ostilità o avanzerà sulla 
strada dell’Algeria algerina installan- 
do nei dipartimenti africani, consigli 
locali, organismi esecutivi, governi 
cui nessuno crede? 


Un alibi 
venuto meno 


E GAULLE, con molta probabilità, 

procederà su tutte e due le strade. 
In un primo tempo libererà Ben Bella 
e i suoi compagni che dal ’56, quando 
vennero presi sull'aereo che li porta- 
va dal Marocco a Tunisi, sono in pri- 
gionia in Francia, e lancerà un ap- 
pello a Ferhat Abbas. Ma nello stesso 
tempc, per indurre il suo avversario 
a essere conciliante, insisterà sulla 
strada dell’’Algérie algérienne”. Egli 
vuole trattare con l’FLN, ma su una 
base di forza. Il referendum gliel’ha 
data. Ma egli domani può trovarla in- 
sufficiente. 

Domani può anche accadere che de 
Gaulle rimpianga d’avere avuto 1’8 
gennaio, tanti viù ”sì” di quelli che 
erano necessari e che aveva previsto. 
Tanti ”sì” insperati, anche da parte 
di gente che non approva la sua po- 
litica interna e che avrebbe volentieri 
detto ’’no” se non fosse per la spe- 
ranza di risolvere il problema algeri- 
no, l’obbligano a marciare diritto ver- 
so la pace. Un maggior numero di 
"’no”, prova dell’esistenza d’una forte 
e attiva opposizione anche a destra, 
gli avrebbe fornito invece, al momen- 
to opportuno, un comodo alibi. Non 
bisogna dimenticare che la manovra, 
il compromesso, l’intrigo, costituisco- 
no una forte tentazione per quest’uo- 
mo che i francesi hanno portato al 
potere perché tagliasse tutti i nodi 
con un fendente della sua spada. 











SOCIALISTI 
E COMUNISTI 


L contrasto tra socialisti e co- 

miunisti »,-ha detto Nenni nel- 
la sua relazione di domenica al 
comitato centrale del PSI, « non 
è basato su problemi di tattica 
parlamentare o su una diversa 
concezione dei rapporti con la 
DC. Esso sorge dalla diversa col- 
locazione internazionale dei due 
partiti e dai giudizi profonda- 
mente difformi che essì danno 
sui problemi della democrazia é 
della libertà. Il PSI non identi- 
fica nel sistema dei paesi co- 
munisti il polo d’attrazione del. 
la classe operaia, così come non 
identifica nel blocco atlantico il 
campo della libertà. E’ su que- 
ste questioni che socialisti e co- 
munisti sono profondamente di- 
versi e si scontrano ». 

E’ il tema del prossimo con- 
gresso del PSI e la sostanza del- 
la politica autonomista che ver- 
rà presentata al giudizio del 
partito e della pubblica opinio- 
ne. Quanti temevano che l’au- 
tonomismo nenniano potesse 
‘alla lunga rivelarsi come una 
premessa ed un alibi a cedimen- 
ti trasformistici possono dunque 
fin d’ora rassicurarsi; quanti lo 

eravano saranno delusi. La 

olemica col comunismo esce 
dalla formulazione che Nenni 
ne ha dato al comitato centrale 
del suo partito approfondita e 
rafforzata, senza tuttavia im- 
pedire al PSI di condurre avan- 
ti con durezza ed intransigen- 
za la sua simultanea polemica 
nei confronti della Democrazia 
cristiana e delle forze conser- 
vatrici che essa rappresenta. 

(Su questo punto Nenni è sta- 
to molto chiaro: «I contrasti 
interni della DC non sono risol- 
ti e non lo saranno finché pre- 
varrà il criterio dell’unità poli- 
tica dei cattolici, unità che non 
può reggere intorno al minimo 
comune denominatore del cen- 
trismo e che comunque non reg- 
gerà a lungo all’urto dei mag- 
giori problemi del paese e alla 
nostra opposizione >». 

Il disegno strategico che il 
leader socialista presenterà al 
prossimo congresso è dunque la 
sostanziale riconferma di quel- 
la politica d’alternativa al bloc- 
co. cattolico-moderato, che già 
fu approvata al congresso di 
Napoli del PSI e che ha ricevuto 
in questi due anni di polemiche 
e dì lotte una più precisa e con- 
creta definizione. Si discusse a 


Napoli e sì discute tuttora den- 


tro e fuori del PSI sulla diver- 
sità che passerebbe tra una po- 
litica d’alternativa ed un’altra 
che è stata definita d’apertura 
a sinistra e che si dovrebbe con- 
trapporre polemicamente alla 
prima. L’alternativa alla DC 
rappresenterebbe una posizione 
d’intransigenza; l’apertura a si- 
nistra rappresenterebbe un’in- 
clinazione al compromesso. 

Le minacce, i ricatti politici, 
i veti ecclesiastici con i quali s'è 
cercato e si cerca d’impedire 
perfino l’inizio d’un dialogo a 
parità di condizioni tra il PSI e 
la DC dimostrano invece che le 
forze conservatrici, clericali ed 
economiche, sanno perfettamen- 
te che il dialogo coi socialisti ha 
come sbocco inevitabile la rot- 
tura dell’unità politica dei cat- 
tolici e quindi un assetto del 
tutto nuovo della politica ita- 
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“Civiltà cattolica” ha scritto che i gesuiti si uniranno alle celebrazioni per 


Unità d’Italia. 


liana e una dislocazione profon- 
damente diversa del corpo elet- 
torale. 

Sviluppi assai lenti, processi 
assai faticosi, contro il cui svol- 
gimento cospirano simultanea- 
mente la destra e il partito co- 
munista italiano. Importa pe- 
rò che con chiarezza e consape- 
volezza sempre crescenti si deli- 
nei una posizione di sinistra de. 
mocratica autonoma ed equidi- 
stante dalla DC e dal PCI: au- 
tonoma non per ragioni occa- 
sionali ma per profonde e per- 
manenti cause ideali; equidi- 
stante poiché essa punta <ome 
obiettivo finale a sostituire le 
attuali classi diîfigenti nella lea- 
dership morale e politica del 
paese. 


COMUNISTI 
E LIBERALI 


? EVENTUALITA'’ d’una giunta 

= di centro-sinistra al comune 
di Milano ha dato luogo dome- 
nica scorsa ad un attacco con- 
centrico d’estrema violenza da 
parte dei due opposti settori 
dello schieramento politico: i 
comunisti e i liberali. L’obietti- 
vo era unico: impedire che a pa- 
lazzo Marino si formi una nuo- 
va maggioranza composta di de- 
mocristiani, di socialdemocrati- 
ci, di radicali e di socialisti. Le 
motivazioni, naturalmente, era- 
no diverse, anzi opposte. 

I comunisti vedevano nell’o- 
perazione di centro-sinistra so- 
lo un’abile manovra conserva- 
trice tendente a catturare so- 
cialisti e radicali e a ridurli pas- 
sivi strumenti di copertura di 
una politica fatta nell’interesse 
della destra economica milane- 
se. «< Stiamo assistendo », scrive- 
va il direttore dell’”’Unità” 1’8 
gennaio, «ad ‘una convergenza 
non occasionale tra le forze cle- 
ricali, alcune forze laiche inter- 
medie e le forze monopoliste. 
Sono precisamente queste forze 
di governo che favoriscono la 
manovra milanese, poiché la di- 
visione della sinistra e la cattu- 
ra di frange socialiste sono una 
componente necessaria del gio- 
co ». I liberali non si sentivano 
affatto a loro agio nel ruolo di 
intelligenti e preveggenti inter- 
preti di un’operazione conserva- 
trice condotta con metodi gio- 
littiani che l’”Unità” gli aveva 
assegnato. Lo stesso giorno in 
cui veniva pubblicato sul quoti- 
diano comunista l’editoriale di 
cui abbiamo citato le frasi più 
significative, l’on. Malagodi dif- 
fondeva una dichiarazione e- 
stremamente minacciosa nei 
confronti del governo Fanfani. 
« Aprire al partito socialista », 
affermava il segretario del PLI, 
«le porte del comune di Mila- 
no significa tradire gli impegni 
presi con la cittadinanza tre me- 
si fa, per imbarcarsi in un’am- 
ministrazione che l’assenza dei 
liberali e la presenza dei sociali- 
sti, e quindi in pratica dei comu. 
nisti, renderanno faziosa, sper- 
peratrice e dissennata. Ciò che 
avviene a Milano è grave e non 
può essere oggetto di mercan- 
teggiamento. La situazione sa- 
rà sottoposta al nostro consiglio 
nazionale perché la giudichi ». 

Sarnsbbe troppo facile dedurre 
dalla simultanea convergenza di 
questi due attacchi contro un 
comune obiettivo la validità di 
una posizione politica, con l’ov- 
vio argomento dell’elisione dei 
contrari. ‘Tuttavia non si può 
passare sotto silenzio il singo- 
lare infortunio dell'Unità” e 
dell’on. Malagodi, che nello stes- 
so giorno denunciano la stessa 
operazione politica, giudicata 
dai comunisti come un sapien- 
te mezzo di corruzione ispirato 
dai liberali, e dai liberali come 
un diabolico ‘progetto suggerito 
dai comunisti. 

Qual] è dunque il vero signifi- 
cato d’una nuova maggioranza 
di centro-sinistra al comune di 
Milano? Ha ragione l’ Unità” o 
ha ragione Malagodi? 

La risposta è nei punti pro- 





grammatici che socialisti e ra- 
dicali hanno posto come base 
irrinunciabile per un’intesa am- 
ministrativa a Milano: rottura 
con la politica della passata am- 
ministrazione Ferrari e rinno- 
vamento di uomini e di metodi; 
municipalizzazione del servizio 
del gas, già in concessione alla 
Edison; politica di calmiere ta- 
riffario da parte dell'Azienda 
Elettrica Municipale, avente co- 
me obiettivo finale la municipa- 
lizzazione del servizio elettrico 
cittadino, perequazione tributa- 
ria tra imposte di consumo e im. 
poste dirette attraverso il rigoro- 
so accertamento dell= massicce 
evasioni all'imposta di famiglia. 

‘Portare la Democrazia cristia- 
na, anche quella milanese che 
passa per essere la più avanza- 
ta, su un programma di questo 
genere è impresa assai difficile. 
Se essa dovesse riuscire, le pre- 
occupazioni dell'on. Malagodi 
per gli interessi di cui egli è il 
‘difensore d’ufficio sarebbero lar- 
gamente giustificate; così come 
sarebbero giustificate le preoc- 
cupazioni comuniste qualora in- 
vece l’accordo di centro-sinistra 
dovesse avvenire su un program. 
ma simile a quello della passata 
amministrazione. Il mroblema 
non è solo milanese: attraverso 
evidenti collegamenti e preve- 
dibili ‘rinercussioni esso può 
mettere in moto un meccani- 
smo che ha come sbocco finale 
la crisi del governo Fanfani. 


MISSIROLI 
SUGGERISCE 


ARIO Missiroli non ha tra- 

lasciato l’occasione che gli 
offrivano le vicende laboriose 
dell’amministrazione comunale 
milanese per riprendere il ruo- 
lo che nelle grandi occasioni gli 
è abituale: quello d’inquisitore 
laico, di custode dei dcgmi e 
dell’ortodossia della Chiesa con- 
tro chiunque osi attentarvi. 

« La cosiddetta apertura », la- 
menta accoratamente il dirstto- 
re del "Corriere della Sera” nel 
suo editoriale di domenica scor- 
sa, « sarà in primo luogo un at- 
to d’ostilità contro il partito li- 
berale, che pure è un partito 
della coalizione ministeriale; 
sarà un atto d’ostilità contro la 
destra della stessa Democrazia 
cristiana; contro i ceti più alti 
della borghesia; contro i gran- 
di complessi dell’industria; con- 
tro infine le stesse gerarchie ec- 
clesiastiche che hanno il torto 
di scorgere negli atteggiamenti 
delle correnti più avanzate del 
partito di maggioranza una re- 
viviscenza di quel modernismo 
che trovò una severa condanna 
nella memorabile Enciclica ”Pa- 
scendi” ». \ 

Le lamentazioni di Missiro- 
li rivelano uno stato d’animo. 
Per il direttore del "Corriere 
della Sera” un accordo della DC 
con i socialisti sarebbe accetta- 
bile solo se venisse fatto col be- 
neplacito e nell'interesse del 
partito liberale, della destra de. 
mocristiana, dell’alta borghesia, 
dei grandi complessi industria- 
li e delle gerarchie ecclesiasti- 
che. Ma il richiamo alla ”Pa- 
scendi” di Pio X è estremamen- 
te significativo. Con quell’enci- 
clica il Papa condannò il movi- 
mento modernista, ravvisando- 
vi pericolosi fermenti .d’eresia. 
Quali siano le reviviscenze e le 
inquietudini moderniste che 
Missiroli crede di scorgere in 
uomini come Fanfani e Sullo, 
come Pastore e Granelli, resta 
misterioso. Di questi democri- 
stiani di sinistra si possono dire 
molte cose ma è difficile scor- 
gere in essi un’alacrità spiritua- 
le e religiosa che ricordi Romolo 
Murri ed Ernesto Bonaiuti. Per- 
ciò la coperta minaccia di Mis- 
siroli si rivela per ciò che è: un 
suggerimento alle gerarchie ec- 
clesiastiche affinché si valgano 
di tutti i mezzi, ivi compresa la 
coercizione religiosa, per blocca- 
re un’operazione sgradita alla 
Confindustria. 





venire un ‘vasto movimento diplomatico. In 
realtà si dovrebbe trattare d’uno dei più comples- 
si degli ultimi dieci anni. E questo per una ragio- 
ne molto semplice: esso è stato rimandato per 
tanto tempo, che ormai i problemi si sono accu- 
mulati gli uni sugli altri fino a creare un intreccio 
di possibili spostamenti che certo non sarà facile 
realizzare. 

Tutti i ministri che si sono succeduti alla Far- 
nesina negli ultimi due anni, hanno pensato, in- 
fatti, di varare alcune nomine che ritenevano ne- 
cessarie. Ci ha pensato Pella quando era ministro 
degli Esteri nel governo Segni; ci ha pensato Se- 
gni divenuto lui stesso ministro degli Esteri nel 
governo Tambroni. Infine il problema si è ripro- 
posto ancora a Segni, rimasto a ricoprire la stessa 
carica nel governo Fanfani. In pratica fino ad og- 
gi nulla è stato realizzato, almeno per quanto ri- 
guarda gli alti gradi, gli ambasciatori e i capi mis- 
sione. E. questo ha creato, talvolta, situazioni im- 
barazzanti. Come nel caso della nostra ambascia- 
ta in Brasile che è ormai priva di titolare da quasi 
un anno, essendo l’ambasciatore Blasco Lanza 
D’Aieta rientrato in Italia per motivi di salute e 
non essendo stato mai nominato il sup sostituto, 
nonostante le proteste settimanali dei brasiliani 
(che ad un certo momento minacciarono perfino 
di ritirare il loro rappresentante a Roma). 

‘ La ragione di questi ritardi nelle nomine, che 
riguardano spesso anche posti relativamente se- 
condari, va ricercata nel fatto che tra le per- 


Rose Entro la fine di gennaio dovrebbe av- 


DIARIO ITALIANO 


IMASTO fino a Befana nei posti delle estati infantili, vicino alla città 

in cui nacqui, mi lascio vincere dall’apatia del clima addolcitosi dopo 
un rapido passaggio di gelo. Ora colline e piano si sciolgono; domattina 
forse s’irrigidiranno di nuovo. Pioverà, dice la gente sparsa negli oliveti, 
se non arriva il sidro... Il vento del nord che stringe ripulisce il cielo e la 
mente. Svanite le feste di Natale e Capo d’anno, partiti gli amici, resto solo, 
ed è possibile fingere una vita di cui la principale occupazione sia una let- 
tura senza scopo. Penetro così, con difficoltà che in questi giorni chissà 
quanti altri lettori avranno sostenuto, nella morbidezza di Dublino. Non 
si legge, s’assiste. Esperimento. letterario o sortilegio. _ 

Il caso m'ha fornito di due libri che almeno in me si completano. Ad uno 
nato altrove, su un diverso sfondo storico e religioso, il completamento 
parrà assurdo. Diranno: è un paradosso di scrittore giornalistico; eppure 
il legame tra l Ulisse” di Joyce e le Meditazioni storiche” di Werner 
Kaegi io lo scopro. Un libro aiuta a capire l’altro; entrambi si riferiscono ad 
un'Europa appartata: l'Irlanda, la Svizzera; ed io li leggo, sprofondato in 
questa parte recondita della Toscana. VITA 

Non mi succede quasi mai di dare mano a due libri. Difficilissimo che 
segua insieme un’opera di fantasia ed una di storia. Il dilettante preferisce 
abbandonarsi ad una suggestione alla volta. La sorte invece ha voluto ch'io 
alterni due libri tanto diversi, unificando in me l’emozione che essi dànno. 
Non so però che mi sarebbe avvenuto a Roma di scoprire nelle meditazioni 
dello storico svizzero l’approfondimento di motivi europei che il centralismo 
ha tentato di cancellare e di cui a me, stando qui, sembra che Joyce sia 
il poeta. È h 

Circostanza. insolita, le difficoltà del romanzo spingono a ricercare le 
meditazioni storiche dello scrittore svizzero per ricrearmi lo spirito. L’ ”’Ulis- 
se” resiste al lettore che non lo consideri un monumento gigantesco a cui 
si debba solo girare intorno. E se non chiudo il grosso volume è per la vec- 
chia abitudine di non cedere. Non ho altro cui dedicarmi in questa campagna 
così tranquilla dopo la partenza degli amici. D'altronde la direzione d’un 
giornale avvezza a letture pazienti. 1 Ri 2 

Rotto il diaframma, si va avanti, anche se si dànno continui intoppi: 
difficoltà linguistiche, elusività narrativa; improvvise piattezze contenutisti- 
che. Mi tentano i racconti russi che ha tradotto Tomaso Landolfi, intorno 
al quale la mente indugia. ’Omnibus”, via del Sudario, Landolfi che tra- 
duce per Longanesi; Mario Pannunzio ed io che cominciamo la nostra car- 
riera di lettori... a 

E la mente, interrompendo ’’Ulisse”’, s‘abbandona anche ad una specie di 
gioco psicologico-letterario. Mi domando come si comporteranno certi ami- 
ci. Non penso agli uomini politici, ai giornalisti politici frequentati negli 
ultimi quindici anni; ma ai miei compagni di gioventù e di letteratura di 
cui so i gusti ed anche le impazienze. Ne scelgo una mezza dozzina. Uno, 
lo so, chiuderà il libro per sempre e dirà che Joyce non è un grande scrit- 
tore; un altro non confesserà mai d’averlo chiuso... Penso a colui che, avendo 
amato tanto i racconti dublinesi e Dedalus, tenterà almeno i capitoli più 
famosi: Leopold Bloom che sfrigge gli interiori di maiale o che medita 
seduto; il funerale, le sirene, il bordello. Speriamo che non salti Nausicaa. 
E penso anche ad altri, paghi del gioco cui il poeta s’abbandona e. della 
criptografia dei riferimenti universali: contenti di scoprire oltre che di ca- 
pire. La loro pazienza è diversa dalla mia così accondiscendente, e che se s'è 
rafforzata dirigendo giornali la debbo però al raccoglimento di tanti anni 
fa di cui m’illudo d’essere ancora capace. Sd 

Mi stimola a continuare non lo sperimentalismo o il rifare stili così diversi 
(non so se per merito di Giulio de Angelis e dei suoi collaboratori, trovo 
che Joyce rifà perfino il bozzettismò toscano e la sua facile, sgradevole chia- 
rezza) quanto la continua presenza d’un nucleo poetico di grande inten- 
sità: Dublino. Forse, penso, la lettura diventa fatalmente filologica quan- 
do uno non ha alle spalle una città di proporzioni umane, su cui adagiare 
i materiali poetici che Joyce mette a disposizione. Stendeteli su Roma, 
città eterogenea, o su Milano, ricca di carattere ma così cresciuta e, per 
assurdo, avrete la prova di quanto sia ragionevole il mio suggerimento. 
Dublino è una nebbiosa Atene, come tante altre città tra cui io sono co- 
stretto a mettere anche la mia. Il piccolo universo dublinese facilita il 
poeta che vuole incenerire i resti -del naturalismo, bruciare ogni nesso lo- 
gico superficiale, nascondere il senso della sua poesia in un luogo profondo 
dove non a tutti sarà dato di trovarlo. L'andamento discorsivo che aiutava 
i grandi romantici francesi, inglesi, russi del secolo scorso, e che svelava 
la loro ambizione d’essere storici d’una società, non esiste più e forse nean- 
che più esistono lettori che esigono da un poeta una lezione storica. La 
separazione fra storia e fantasia, almeno nella prima metà del secolo, è 
stata il fine di alcuni rispettabili poeti. 

Per questo io penso che l’essere nati e cresciuti in una società ristretta 
aiuti Ja lettura, anche se la suggestione delle analogie può essere illusoria. 
E non si tratta di trovare una chiave ma di scoprire in sé una specie d’orien- 
tamento. Joyce non cerca niente nella memoria; la sua realtà è dentro le 
parole. Omero coordina in Ulisse miti mediterranei ascoltati e riascoltati; 
essi confluiscono oltre che in sublimi parole, nell’eroe che non trova la 
via di casa; l’irretiscono..Il nostro contemporaneo, avvezzo come tutti i 
moderni a leggere più che ad ascoltare, fa convergere i miti d’una civiltà 
che ormai coincide con un pianeta in parole vecchie, rinnovate, inventate, 
nelle quali si conserva la nostra realtà. Dublino stessa è distrutta e ricreata 
con quanto la parola ha potuto conservare di essa. Non so perché, leggendo, 
m'’è tornato spesso in mente il prostrato eroe della trasformazione di Kaîka. 
Due grandi scrittori moderni ricorrono a miti antichi per guardare con una 
prospettiva infima i loro personaggi. Lo stesso compiaciuto schifo nel segui- 
re i gesti di uomini che si trovano in certe determinate condizioni. E la 
stessa repugnanza che si prova per le funzioni fisiologiche di creature a 
poco a poco non umane. Come seguire con una lente la digestione d’un 
lombrico. sù 
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MOVIMENTO DIPLOMATICO 
LA FARNESINA PARALIZZAT 





sone che in Italia hanno interesse agli sposta- 
menti diplomatici e hanno possibilità d’influi- 
re sulla. loro realizzazione, esiste una situazio- 
ne cronica di contrasto e di tensione. In realtà si 
tratta di un giuoco in cui le parti sono molto nu- 
merose: la presidenza della Repubblica, il mini- 
stro degli Estèri, gli altri ministri in rappresentan- 
za delle varie fazioni democristiane, la segreteria 
della DC, entro una certa misura le segreterie de- 
gli altri partiti politici che appoggiano il governo 
e condividono taluni vantaggi del sottogoverno, e 
infine l’organizzazione burocratica del palazzo del- 
la Farnesina. Non è difficile comprendere che il 
risultato di tante pressioni e di un patteggiamen- 
to così complesso è spesso l’immobilismo più 
completo. Se i brasiliani conoscessero meglio la 
situazione italiana, insomma, non avrebbero cer- 
to minacciato di ritirare il loro ambasciatore. A- 
vrebbero compreso che la mancata nomina del 
successore di Lanza D’Aieta non era certo un 
atto di cattiva volontà nei loro confronti. 

Lo scontro tra i vari gruppi cui s'è accennato 
non ha un carattere spiccatamente politico, ma è 
l’espressione d’una serie di contrasti personali. Il 
più acuto è forse quello tra il presidente della Re- 
pubblica e l’on. Segni. Quest'ultimo ha espresso, 
infatti, più volte l’idea che era opportuno realiz- 
zare il movimento in varie tappe, partendo dalle 
sedi dove esso è indispensabile. Egli propose, 
quindi, poco dopo la formazione del governo Fan- 
fani, una serie di nomine che facevano centro sul- 
lo spostamento dell’ambasciatore Gastone Guidot- 
ti da. Vienna all’OECE, di due nuovi capi missio- 
ne a Vienna è a Rio de Janeiro. Il presidente della 
Repubblica bloccò tale spostamento, sostenendo 
che non si potevano fare le cose a metà e che un 
movimento diplomatico non poteva non tener pre- 
sente che i nostri rappresentanti a Parigi ed a Mo- 
sca hanno ormai superato da tempo i limiti d’età: 
Leonardo Vitetti, dalla fine del ’59, e Luca Pietro- 
marchi, dall’inizio del '60. Da quel momento (in 
base ad una legge recente, la quale stabilisce che 
una volta raggiunti i 65 anni i diplomatici vanno 
in pensione automaticamente, senza necessità d’u- 
no speciale provvedimento), sia Vitetti che Pietro- 
marchi sono, infatti, diventati dei privati cittadini. 
La loro permanenza in posti di tanta importanza 
appariva quindi ingiustificata. Se degli ambascia- 
tori dovevano éssere cambiati, questi dovevano 
essere loro. 


IL GIOCO I 


U questo motivo di tensione se ne innestava 

un altro. Durante i mesi del governo Tam- 
broni, alla ‘Farnesina era circolata con insisten- 
za la voce che il prossimo movimento avrebbe 
visto la nomina ad ambasciatore di due uomini po- 
litici: l’on. Dino del Bo e l'on. Alberto Folchi. 
Non è stato mai possibile chiarire con certezza 
quale fosse il fondamento di queste informazio- 
ni. Il fatto è, però, che esse provocarono una no- 
tevole agitazione tra i funzionari, specialmente tra 
quelli di grado più alto. E poiché entrambi gli 
uomini politici di cui si parlava sono considerati 
in qualche modo vicini all’on. Gronchi, si creò così 
un: nuovo contrasto latente: questa volta tra la 
burocrazia ministeriale e la presidenza della Re- 
pubblica. 

Nonostante tutte queste difficoltà, l’on. Segni 
ha preparato ormai da tempo un promemoria in 
cui ha riassunto i movimenti diplomatici a suo 
giudizio opportuni, elencando per ogni sede 
le due o tre soluzioni possibili. Questo fa sì che 


. tale promemoria lascia intuire solo molto vaga- 


mente quale potrà essere lo schema del futuro 
assetto diplomatico. Vale ad ogni modo la pe- 
na di riferire alcuni dei suggerimenti che vi so- 
no contenuti: Gastone Guidotti da Vienna a Pari- 
gi (OECE), Carlo Alberto Straneo dalla direzione 
generale degli Affari politici del ministero degli 
Esteri a Bruxelles, Sergio Fenoaltea da Bruxelles 
a Mosca, Adolfo Alessandrini dalla NATO alla 
ambasciata di Parigi, Giovanni Fornari dal Cairo 
al ministero degli Esteri a Roma, come direttore 
degli affari politici; infine c'è la possibilità d’una 
sostituzione di Manlio Brosio a Washington. 

Il motivo che viene addotto da taluni di coloro 
che sostengono la necessità di quest’ultimo sposta- 
mento, è che Brosio, pur non essendo diplomatico 
di carriera, è ormai stato in tre delle sedi più 
importanti (Mosca, Londra e Washington) e che 
in particolare in America è rimasto*per ol- 
tre cinque anni. Si potrebbe quindi approfittare 
del cambiamento del presidente per scegliere un 
nuovo ambasciatore. La verità, però, sembra es- 
sere un’altra: e cioè che tra Brosio e Fanfani i 
rapporti sono da anni molto tesi, specie dopo lo 
scarso successo della visita del presidente del 
Consiglio italiano in America, nell’estate del 1958. 
A sostituire Brosio potrebbero andare Fenoaltea 
oppure Del Bo. Inoltre è stato avanzato anche il 
nome di Randolfo Pacciardi. Nominandolo, Fan- 
fani pagherebbe un tributo alla bast centrista del 
suo governo ed in più allontanerebbe dall’Italia 
uno dei suoi critici meno benevoli. 

Ma che fare di Brosio? Anche su questo punto 
esistono due tendenze. La prima è quella di non 
dargli più alcun incarico; la seconda è d’inviarlo 
a Parigi. Fanfani, tuttavia, è contrario alla sosti- 
tuZione di. Vitetti, di cui è perfettamente soddi- 
sfatto. Poiché d’altra parte vi sono forti resistenze 
contro l’idea di rinunciare ai servizi di Brosio, l’i- 
potesi più probabile è che questa parte del movi- 
mento diplomatico non venga effettuata per nulla. 

Un ultimo punto riguarda, infine, la posizione 
del segretario generale del ministero. Il posto, da 
circa due anni, è ricoperto da Umberto Grazzi il 
quale, andando in pensione alla fine del 1961, ha 
fatto chiaramente sapere che desidererebbe ter- 
minare la sua carriera a Roma senza nuovi spo- 
stamenti. Coloro che vedrebbero con piacere la 
sostituzione di Vitetti  penserebbero, invece, di 
mandare Grazzi a Parigi. 

Anche questo movimento, tuttavia, è bloccato, 
non solo dalla difficoltà di spostare Grazzi, ma 
anche dal contrasto latente circa il suo successore. 
Il candidato di Fanfani è infatti Fornari; il can- 
didato di Segni è Attilio Cattani, attuale direttore 
generale dell’ufficio del Mercato Comune a Roma. 

Come abbiamo detto all’inizio, questi sposta- 
menti diplomatici, rimandati per oltre due anni, 
dovrebbero essere decisi entro la fine di gennaio. 
Mai come in questo caso, tuttavia, il condizionale 


è indispensabile. 
Antonio Gambino 
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l' NOSTRI TEMI 


SANT’OFFIZIO 


OTTAVIANI FONDA 
I UNESCO 
DELLA FEDE 


OMA. Fra le mura della Città del Vaticano, nello stesso 

recinto del Palazzo del Sant’Offizio, è sorto in questi gior- 
ni un nuovo Istituto destinato a favorire le attività religiose 
del mondo cattolico: l’ Istituto San Pio V per la difesa e i] 
rafforzamento dei valori cristiani”. 

La nuova fondazione non ha, però, nulla a che vedere con 
l’Istituto per le Opere di Religione fondato da Pio XII nel 
‘giugno del 1942 in piena guerra mondiale, e che non è altro 
che la Banca dello Stato della Città del Vaticano. Esso sarà 









NESSUNO PARLA 
AL PROCESSO 
CONTRO SOLTIKOW 


IONACO. Lo scrittore conte Michael Soltikow è stato con- 
dannato a 5 mesi di reclusione con la condizionale per 
aver diffamato la memoria d’un morto. Il defunto è il consi- 
gliere di legazione Ernst-Eduard vom Rath che fu assassinato 
a Parigi il 7 novembre 1938 nella sede dell'ambasciata tede- 
sca da un giovane ebreo, Herschel Feibel Gruenspan. 
L'assassino che aveva 17 anni fu arrestato sul luogo del de- 
litto dalla polizia francese. Nel primo interrogatorio egli rac- 
contò che il giorno prima aveva appreso da sua sorella che i 













semplicemente un ente finanziario che s’occuperà di racco- 


gliere e distribuire i mezzi 
economici adatti a sostenere 
tutti quegli enti e quelle per- 
sone che nell’intero mondo 
cattolico ’promuovono gli 
ideali cristiani”. Inoltre, sebbene 
abbia attualmente sede nella Cit. 
tà del Vaticano, non è per nulla, 
come l’altro, un ente ufficiale del. 
la Santa Sede, bensì soltanto un 
ente privato, dovuto all’inizia. 
tiva personale del cardinale AL 
fredo Ottaviani. 

Secondo l’atto costitutivo del 
l’Istituto, e cioè secondo il cardi. 
nale Ottaviani, «le attuali esi 
genze spirituali richiedono uno 
sforzo ben più intenso di quanto 
l’uomo non compia per consegui- 
re le maggiori conquiste scienti. 
fiche. Per dare allo spirito uma. 
no una nerfetta veste cristiana 
sono necessari i mezzi superiori 
a quelli occorrenti all'uomo per 
creare la vita moderna e i mezzi 
che la circondano ». In un certo 
senso, quindi, il nuovo Istituto 
aspira ad entrare in gara con 
tutti gli enti nazionali ed inter. 
nazionali promotori del. progres. 
so tecnico, per garantire un equi. 
valente sussidio economico agli 
organismi religiosi che si battono 
per l’affermazione della civiltà 
cristiana. 

Quando si pensa alle somme fa. 
volose investite nelle ricerche nu. 
cleari, nella fabbricazione di mis. 
sili e di strumenti bellici, l’am. 
bizione del nuovo ente sembra ra- 
sentare l’assurdo, Qualche anno 
fa una rivista missionaria faceva 
notare che le offerte raccolte in 
tutto il mondo in occasione della 
giornata missionaria equivaleva. 
no a stento al costo d’un bombar. 
diere atomico. Ma poiché il nuovo 
Istituto, nella formula adottata 
a fissarne gli scopi sembra favo. 
rire l’interpretazione più illimi. 
tata, è logico supporre chi’esso 
faccia affidamento su una rete im. 
ponente di centri sussidiari dislo. 
cati nelle varie narti del mondo 
per la raccolta dei mezzi annun. 
ciati. Secondo voci ufficiose tali 
mezzi non sarebbero ancora pro. 
curati: ma ciò non significa che 
non saranno già disponibili al 
momento in cui l’Istituto prende. 
rà l’avvio. 

Che si tratti di un’iniziativa im- 
ponente e ch’essa tenda ad im. 
pressionare, lo dice comunque an. 
che l’abilità con cui ne è stato 
dato l’annuncio alla vigilia della 
visita che Giovanni XXIII ha fat. 
to il 4 gennaio scorso alla Supre. 
ma Congregazione del Sant’Offi. 
zio. Tale visita non era altro che 
la prima di quelle che il Papa ha 
in programma (e in parte ha già 
effettuate nei giorni seguenti) ai 
vari dicasteri della Curia roma. 
na: non aveva quindi nessuna 
connessione con l’iniziativa del 
cardinale Ottaviani. Ma l’impres. 
sione destata dall’improvvisa ap- 
parizione di Giovanni XXIII nel 
palazzo del Sant’Offizio, soprat. 
tutto per dei profani, doveva fini. 
re per collocare l’eccezionale 
evento’ col recente annuncio e a 
imprimere un sigillo d’ufficialità 
sulla nuova istituzione. 

Anche il fatto di aver mante. 
nuto il più stretto riserbo come 
pure il proposito di graduare nel 
tempo le notizie relative, fanno 
parte d’un abilissimo sistema di 
lancio. 

Qualche indiscrezione ha co 
munque già fatto sapere che fra 
gli enti ammessi a beneficiare dei 
mezzi dell’Istituto saranno anzi. 
tutto le missioni situate nei terri. 
tori dove o è più sottile l’insidia 
o più massiccia si svolge l’azione 
del comunismo, poi i conventi 
delle suore di clausura che si tro. 
vano in più disagevoli condizio. 
ni, quindi i seminari -diocesani in 
proporzione anch’essi delle loro 
necessità; infine tutti quegli or- 
ganismi, che costituiscono, sotto 
qualsiasi aspetto, una presenza 
operante cristiana. Anzi. ce si de. 
ve credere all’atto costitutivo del 
l’Istituto, esso accorderà le sue 
preferenze a tutti « quegli orga. 
nismi cristiani, la cui opera quo. 
tidiana è, ver umiltà e modestia. 
più vicina a Dio e allo svirito del 
Vangelo », 

Lo stesso atto costitutivo di. 
stingue però lo scopo « d’assicu. 
rare l’esistenza » a tutti gli enti 
che promuovono una qualsiasi 
azione cristiana, da quello di dar 
loro « nuovi mezzi idonei a far 
fronte alle esigenze umane della 
vita spirituale ». Poiché non è 
probabile che si tratti d’una ri. 
petizione retorica dello stesso 
concetto, rimane per ora del tut. 
to misterioso in cosa consista que. 
sta "novità di mezzi” messa a di. 
sposizione dei vari enti per favo. 
rirne il successo. Data la preva. 
lenza di elementi laici nel diret. 
torio dell’Istituto non è concepi. 
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bile che si tratti di novità di ca. 
rattere apostolico, mentre sem. 
bra più logico pensare a novità 
tecniche e metodologiche. 

Un prelato, che sembra desti. 
nato a esser membro dell’Istituto 
e di cui perciò è stato taciuto il 
nome, ha tenuto a escludere «nel 
la maniera più energica che il 
”San Pio V” intenda appoggiare 
questa o quella corrente di parti. 
to, questo o quel partito ». I par. 
titi cattolici sono anch'essi degli 
organismi di difesa e di diffusio. 
ne dei valori cristiani, anche se 
più spesso lo sono per i soli inte. 
ressi ecclesiastici: essi rientra. 
rebbero quindi di diritto fra gli 
enti destinatari delle beneficenze 
del nuovo Istituto, specie trattan. 
dosi di partiti agl’inizi della loro 
costituzione o di minoranza e 
quindi nvivi di solide basi econo. 
miche, ecc. Se igli statuti del San 
Pio V li escluderanno in modo 
esplicito dal suo campo d’azione, 
ciò equivarrà ad avere eliminato 
un equivoco preoccupante nei ri. 
guardi del nuovo ante. 

Quest’esclusione, d’altronde, è 
perfettamente coerente col punto 
di vista più volte manifestato dal 
cardinale Ottaviani nei riguardi 
dei partiti cattolici: un punto di 
vista d’aperta diffidenza se non di 
totale condanna, Basta ricordare 
il famoso articolo ”Sevvire la 
Chiesa e non servirsene” pubbli. 
cato nel gennaio del 1958. « Certi 
uomini », scrisse allora il cardi. 
nale Ottaviani, « che dai cattolici 
hanno avuto il mandato di tute. 
lare, nella vita pubblica, i prin. 
cipî cristiani, affermati nelle loro 
organizzazioni, spesso finiscono di 
dimostrare, all’atto pratico, di 
aver a cuore più le loro ambizio. 
ni, fortune politiche o dignità nel 
secolo, che il progresso verso il 
mondo migliore, al quale la Chie. 
sa vuole condurre l’umanità ». 

Il punto di vista del cardinale 
Ottaviani è infatti quello dell’in- 
tegralismo, anzi d’un integrali. 
smo così assoluto e reazionario 
da non poter essere assunto da 
alcun moderno partito d’ispirazio. 
"ne cristiana. Non per altro i par- 
titi cattolici attirano le sconfes. 


Roma. Ennie Palmi- 


tessa, segretario del- 
la Democrazia  ceriì- 
stiana romana, a pa- 


lazzo Valentini pri 


ma d'una seduta del 


consiglio provinciale. 


Palmitessa è uno dei 
leaders della corren- 
te Primavera che fa 
Andreotti. 


COPI V PI ORNETT O 





sioni così caustiche del focoso se. 
gretario del Sant’Offizio, irritato 
non tanto dagli scandali persona. 
li quanto da quelle ch’egli ritie. 
ne delle incomprensibili rinunce 
al programma d’una vera e pro- 
pria azione politica cattolica. Le 
sue preferenze quindi sono sem. 
pre andate, in Italia e altrove, 
dove, s'intende, non esistono del. 
le solide dittature confessionali, 
a quei movimenti non inalveati 
nei partiti cristiani che affidano 
le loro fortune a-programmi di 
enfatico massimalismo. Circa un 
anno fa, qualche tempo dopo il 
famoso discorso di Ottaviani a 
Santa Maria Maggiore, una let. 
tera a stampa indirizzata al pre. 
sidente della Repubblica e relati. 
va al- suo imminente viaggio a 
Mosca, fece conoscere uno di quei 
movimenti ai quali vanno le sim. 
patie del cardinale Ottaviani: 
quello del corporativismo cattoli. 
co, propugnato da un ricco possi. 
dente marchigiano, Rodolfo Nori. 
Già nei mesi precedenti, ma poi 
anche in seguito. il cardinale 
Ottaviani aveva del resto fatto 
giungere in Francia telegrammi 
d’incitamento e larghe benedizio. 
ni a gran parte di quei movimen. 
ti di destra. come i Comitati ci. 
vici di Georges Sauge e la "Cité 
catholique” di Jean Ousset che 
fecero narlare di sé soprattutto 
durante le famose giornate d’Al 
geri del gennaio 1960 e poi du. 
rante il viaggio di Kruscev nel 
marzo successivo. Organismi co. 
me questi non sono veri e pro. 
pri partiti, ma tendono a creare 
un'opinione pubblica d’integrali. 
smo reazionario di portata equi. 
valente, Se questi enti continue. 
ranno ad essere i beniamini del 

nuovo istituto, questo non potrà 

sottrarsi all’accusa d’esercitare 

una vera e propria azione politi. 

ca edi subirne le conseguenze. 
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vecchi genitori, polacchi ma residenti a Hannover, erano stati 


deportati dai nazisti e trasfe- 
riti in Polonia. Esasperato, il 
figlio, rifugiato a Parigi, aveva 
acquistato una pistola e chie- 
sto un colloquio con un alto 
funzionario dell’ambasciata 
tedesca. Fu ricevuto da vom 
Rath, seduto alla sua scrivania. 
Senza pronunciare una parola, 
Gruenspan gli scaricò addosso i 
5 colpi della pistola. 

Le autorità naziste non perse- 
ro tempo a rappresentare l'as- 
sassinio come lo strumento d’u- 
na congiura degli ebrei di tutto 
il mondo. La reazione in Ger- 
mania fu così immediata e così 
metodica da far correre la voce 
fin da allora che Gruenspan in 
realtà fosse stato un agente 
provocatore dei nazisti che do- 
veva fornire il pretesto per la 
prima manifestazione organiz- 
zata di violenza antiebraica. 
Nella notte tra il 9 e il 10 no- 
vembre del 1938, infatti, in tut- 
ta la Germania furono incen- 
diate le sinageghe e distrutti 
migliaia di negozi d’ebrei. L’as- 
sassinio compiuto a Parigi ven- 
ne citato dalle autorità naziste 
come uno dei motivi che aveva 
provocato la spontanea” rea- 
zicne del popolo nella "notte di 
cristallo”. 

Solo ne] 1940 i tedeschi riusci- 
rono a mettere le mani su 
Gruenspan che consegnarono al- 
le autorità del governo di Vichy. 
Il prccesso contro il giovane do- 
veva diventare, secondo le diret- 
tive del ministro della Propa- 
ganda nazista, Joseph Goebbels, 
il processo contro gli intrighi 
dell'ebraismo internazionale. Un 
alto funzionario del partito na- 
zista compilava un ”libro gial- 
lo” di 180 pagine per inquadrare 
il gesto di Herschel] Gruenspan 
nella ’tradizione’ delle gesta 
criminali compiute da ebrei ne- 
gli ultimi 50 anni e per illumi- 
nare l’ambiente familiare del 
ragazzo, tarato in tutti i sensi. 

Ma, cosa che apparve a tutti 
molto strana, il processo sensa- 
zionale, indetto dai nazisti per 
l’11 maggio 1942 fu rinviato e 















TECNICA PARTIGIANA IN ASIA 





LA GUERRIGLIA CORTESE 


DEI COMUNISTI DEL LAOS 


INGAPORE. Nel Laos la situazione resta confusa. Proba- 
bilmente la prova di forza in corso ha cessato d’essere 
puramente militare per diventare diplomatica. Le truppe del 
capitano Kong Li e i partigiani del Patef Lao occupano sal- 
damente la piana delle Giare mentre le truppe regolari del 
re Savang Wattana e del generale Fumi controllano sempre 


la capitale Luang Prabang. 


Oggi la crisi che per un momento sembrò poter diventare 
d'importanza mondiale, è ritornata ad essere un conflitto lo- 
cale. Nel Laos si combatte, come si combatte nel Viet-nam, 
in Birmania e in Indonesia. In un certo senso si può dire che 
questi paesi stanno facendo a loro spese il durissimo appren- 


distato della democrazia. In- 
fatti, per ragioni tecnico-mili- 
tari, nell’Asia sud-orientale 
nessun governo ha la possibi- 
lità di distruggere l’opposi- 
zione armata di bande che abbia. 
no l’appoggio d’una frazione del. 
la popolazione. Le varie forze po- 
litiche nei singoli paesi sono con. 
dannate o a farsi la guerra o a 
vivere d'accordo. Nel Laos, per 
esempio, prima del colpo di mano 
del capitano Kong Li nell’agosto 
scorso, i partigiani del Patet Lao 
avevano sempre, fin dal 1954, 
tranne una breve interruzione, 
continuato a combattere. 

Per rendersi conto di come la 
cosa sia possibile basta sorvolare 
la zona. Ci s’accorgerà, che tran. 
ne alcune risaie intorno ai villag- 
gi, il territorio è tuttora coperto 
da foreste che s’estendono per 
centinaia e centinaia di chilome. 
tri. In tutto il paese c'è solo una 
strada asfaltata: da Vientiane a 
Luang Prabang. Le formazioni 
di guerriglia vivono appunto di. 
vise in scaglioni di trenta.quaran. 
ta uomini in queste foreste. Han. 
no dei rifugi posti nelle zone do. 
ve la vegetazione è più folta e 
dove quindi la ricognizione aerea 
non serve a nulla, E in questi ri. 
fugi sono praticamente inattacca. 
bili. Infatti per accedervi c’è di 


solito un numero limitato di pi. 
ste a sorvegliare ognuna delle 
quali viene messo un tiratore 
scelto. 

In Birmania per cercare d'’eli. 
minare questi nidi di guerriglieri 
s'era ricorso addirittura ad un si. 
stema imitato dai kamikaze, i pi. 
loti suicidi giapponesi. S’era for. 
mato, cioè, un corpo di volontari 
che venivano paracadutati in 
gruppi di due o tre nelle vici. 
nanze d’una base dei guerriglieri. 
Il loro compito era d’uccidere il 
capo o i capi partigiani: si pre. 
supponeva che le loro bande pri. 
ve di guida si sarebbero sfasciate. 
I paracadutisti dal canto loro era. 
no praticamente certi di perdere 
la vita nell’operazione, 

I partigiani del Patet Lao hén- 
no costantemente usato il sistema 
della guerriglia fra i boschi. Ad 
esso hanno aggiunto, per conqui. 
starsi l'appoggio della popolazio. 
ne, gl’insegnamenti della guerra 
rivoluzionaria di Mao Tse.tung. 

Il paese in cui si trovano ad 
operare, infatti, è estremamente 
adatto a tali metodi. In fondo, per 
ciò che riguarda i rapporti d’un 
esercito partigiano con la popo. 
lazione, gl’insegnamenti di Mao 
Tse.tung non sono molto compli. 
cati: i partigiani devono compor. 


tarsi bene e conquistarsi la sim. 
patia della gente. E’ esattamente 
quello che i partigiani del Patet 
Lao si sono sforzati di fare. 

Non si sa se essi ricevono o no 
delle armi dai vicini paesi comu 
nisti, Vietnam del nord e Cina. 
Certo è comunque che ricevono 
del danaro, anche se in quantità 
Nmitata. Esso è sufficiente tutta. 
via a permettere ai partigiani di 
pagare i rifornimenti che si fan. 
no dare dalla popolazione. Un al 
tro aspetto della loro azione è 
questo: il governo del Laos, co. 
me tutti i governi del resto della 
regione, è sempre stato estrema. 
mente corrotto, Per i funzionari 
e gli alti ufficiali a capo delle sin. 
gole province uno dei sistemi più 
semplici per arricchire è quello 
di mettere le mani sui proventi 
delle tasse. Il fisco colpisce infat 
ti i contadini spesso con molta 
durezza e sempre con poca razio. 
nalità. Accade così, per esempio, 
che villaggi rovinati dalle inon. 
dazioni e dalla stessa guerra ven. 
gono trattati dal fisco come se vi 
vessero nella massima prosperità. 
A questo punto interviene il Pa. 
tet Lao che s’incarica d’eliminare 
gli agenti collettori delle tasse. 

Per finire, cosa tipica dell’e. 
stremo oriente, i partigiani del 
Patet Lao non devono mai dimen. 
ticare le buone maniere, Quando 
entrano in un villaggio cercano 
ogni volta che possono d’avere 
dei piccoli regali da dare ai no. 
tabili: cose di poco valore che 
vengono date e ricevute come 
espressioni d’amicizia. 

E’ stata questa guerra curiosa, 
continuata per anni che ha visto 
a un esercito imitato da quelli 
occidentali, opporsi poche centi. 
naia di partigiani cortesissimi, 
che ha posto le premesse perché 
nel paese si creasse una terza 
forza neutralista. 





* L'on. Migliori manda 
agli amici milanesi 
la poesia di Natale 





della 


ILANO. Ai milanesi 

buona società, in occasione 
delle ultime feste, è stata spedi- 
ta una poesia. S’intitola ”’Natale 
60, Capodanno ’61”, consta di 
sette quartine a rima alternata 
e porta la firma di Giovan Bat- 
tista Migliori, deputato della de- 
stra democristiana e consigliere 
comunale di Milano. 

Ecco il testo del componimen- 
to poetico: « Mandò la nipota- 
glia un messaggiero / a pormi 
una domanda in sé insidiosa / 
anche se fatta con il cuor since- 
ro / senza alcuna intenzione ma- 
liziosa. / La domanda era que- 
sta: "ci vuoi dire, / nonno bello 
che cosa vai a fare / quando per 
Roma ti vediam partire / nella 
funzione tua parlamentare?” / 
"Cari ragazzi” (dissi) ‘’voi sape- 
te / che, a nutrire la mia sere- 
nità, / ne le vicende tristi o nel- 
le liete / conservo sempre un 
po’ d’ingenuità. / E d’ogni cosa 
cerco i vari aspetti / validi a 
confortar la convinzione / che 
pur nell'uomo ombrato dai di- 
fetti / trovansi sempre delle lu- 
ci buone. / Non mi nascondo 
dunque che il mestiere / del de- 
putato gode scarsamente / di 
buona stampa; ovunque mal ve- 
dere / è vizio proprio della no- 
stra gente. / Ma vorrei che da 
tutti si sapesse / che se il com- 
pito è assunto con passione / 
d’umile cuor, chiedendo dalle 
stesse / amarezze la lor conso- 
lazione / oh! allora sì sentiamo 
che il Signore / ci compensa co’ 
premio che più vale: / è la co- 
scienza; ed ogni giorno ha un 
fiore. / Quello d’oggi è l’augu- 
rio di Natale... ». 





MICHAEL SOLTIKOW 


non ebbe più luogo. Un’annota- 
zione nel diario di Goebbels di 
quell’epoca precisa che Herschel 
Gruenspan, rettificando le di- 
chiarazioni rese alla polizia 
francese, aveva rivelato i veri 
motivi, di carattere privato e 
abbastanza scabrosi, che gli a- 
vevano armato la mano, I rap- 
porti innaturali che sarebbero 
esistiti tra l’ebreo diciassettenne 
e il consigliere di legazione vom 
Rath, resosi colpevole di non 
aver retribuito secondo la pro- 
messa data le "prestazioni” del 
giovane, ‘erano certo argomenti 
che non avrebbero contribuito 
alla glorificazione della vittima 
e ad accreditare la versione del. 
la congiura ebraica. Goebbels 
nel suo diario aggiunge infatti 
un duro commento sulla ”infa- 
mia” degli ebrei, capaci di ri- 
correre a simili perfidi argo- 
menti per salvarsi la pelle. 

Lo serittore bavarese Solti- 
kow aveva fin dal 1952 sostenuto 
la tesi dei rapporti omosessuali 
tra Gruenspan e vom Rath in 
una serie d’articoli apparsi nel 
settimanale di Norimberga ”Wo- 
chenend”. Egli sosteneva che il 
ragazzo profugo era noto a Pa- 
rigi come assiduo frequentatore 
di locali equivoci che, pur es- 
sendo senza lavoro disponeva 
sempre di denaro e che, infine, 
i colpi sparati contro vom Rath 
dovevano avere unicamente uno 
scopo intimidatorio. 

I) fratello del defunto consì- 
gliere ha ritenuto gli articoli 
diffamatori per la memoria del 
congiunto e ha intentato una 
causa contro lo scrittore. Solti- 
kow aveva annunziato la com- 
parsa di Gruenspan come testi- 
mone, ma ciò non è avvenuto. 
Gli altri testimoni da lui citati, 
di cui un certo numero di ex ap- 
partenenti al servizio di contro- 
spionaggio dell'ammiraglio Ca- 
naris, si sono limitati a negare 
ogni loro conoscenza dell’epi- 
sodio. 

Il tribunale di Monaco non ha 
quindi votuto far luce sui moti- 
vi dell'attentato compiuto ne! 
1938, né è risultato con sicurez- 
za se sia esatta la voce che 
Gruenspan vive oggi sotto falso 
nome in Francia. Perciò i giudi- 
ci hanno ritenuto di trovarsi di 
fronte ad un caso di ”diffama- 
zione della memoria d’un de- 
funtc”. Tuttavia la storia dei 
dubbi rapporti tra Gruenspan e 
vom Rath non è un’invenzione 
dello scrittore Soltikow. Negli 
ambienti di ebrei francesi che 
all’epoca del fatto s’interessa- 
rono al caso, si fece notare fin 
da allcra che la motivazione 
ideologica che il giovane aveva 
fornito, avrebbe finito per aval- 
lare la tesi nazista della ”spon- 
tanea” reazione del popolo te- 
desco contro il misfatto di cui 
fu vittima un diplomatico del 
Terzo Reich, Né Gruenspan, né 
chi lo assiste poteva ignorare a 
cosa sarebbe andato incontro il 
giovane qualcra fosse caduto 
nelle mani dei tedeschi. Una 
motivazione di carattere perso- 
nale avrebbe dato alle autorità 
francesi la possibilità di proces- 
sare Gruenspan senza dover sot- 
tostare a pressioni politiche. 
Inoltre la tesi dei rapporti par- 
ticolari tra la vittima e l’assas- 
sino doveva svuotare il tentati- 
vo nazista di legare l’inizio delle 
persecuzioni legali, organizzate, 
che si ebbe con la ”notte di cri- 
stallo”, al delitto compiuto a Pa- 
rigi. Sembra quindi logico che 
questa versione sia stata sugge- 
rita ed imposta a Gruenspan 
quando si trovava nelle mani 
della giustizia francese. E ciò 
spiega anche perché lo scrittore 
Soltikow, pur non avendo potu- 
to questa volta fornire testimo- 
nianze inequivocabili, continua 
a sostenere la sua tesi e intende 
ricorrere in cassazione. 


DEGLI ULTIMI QUINDICI ANNI 


IUMICINO 


di ANDREA BARBATO e LIVIO ZANETTI 


OMA. L’ultima versione ufficiale sull'aeroporto di Fiumicino è che 
Si tratta del migliore aeroporto d'Europa. Forse, anche del mondo. 

Gli uomini del governo e del partito di maggioranza, dopo un intenso 
scambio d’opinioni, si sono accordati su questo finale ottimistico. Gli 
stessi uomini, solo due settimane fa, sembravano invece di parere oppo- 
sto. Per la verità, negli ultimi tempi essi hanno dato parecchie versioni 
ufficiali sull'aeroporto di Fiumicino, e sempre diverse una dall’altra. 
Quest'estate, quando il nuovo ministro dei Lavori pubblici Benigno Zac- 
cagnini l’inaugurò ufficialmente, l'aeroporto doveva considerarsi perfet- 
to; un’opera pubblica del tutto degna del paese che stava ospitando i di- 
ciassettesimi giochi olimpici. Poche settimane più tardi, però, si comin- 
ciò a parlare apertamente di lavori mal fatti, di piste che non funzio- 
navano, di torre di controllo inefficiente, di depositi di carburante pri- 
mitivi e così via. 

Trascorsero ancora un paio di me- tando con sé un paio di fogli dattilo- 
sì, s'avvicinavano le elezioni ammini- seritti. AI Viminale lo aspettavano jl 
strative, e l’aeroporto di Fiumicino presidente del Consiglio Amintore 
tornò ad essere una grande opera Fanfani, il ministro della Difesa An- 
pubblica, al di sopra d'ogni sospetto. dreotti, il capo del gruppo parlamen. 
Poi passarono anche le amministra- tare democristiano Luigi Gui, e il se- 
tive, venne Natale e Capodanno, il natore Silvio Gava, 
governo evitò una crisi che a tutti Togni spiegò loro cosa contenevano 
sembrava imminente, e di nuovo la le due cartelle dattiloscritte che ave- 
versione cambiò: l'aeroporto di Fiu- va in tasca: un'’interpellanza da pre- 
micino divenne il "caso Fiumicino”. sentare alla Camera il giorno dopo, 
Il governo fece sapere che era pron- in cui si chiedeva al governo di apri- 
to ad aprire un'inchiesta per colpire re un'inchiesta parlamentare sull’as- 
1 responsabili di quella che ormai ve- roporto di Fiumicino. 
niva definita la più costosa opera L’inchiesta su Fiumicino, ora non 
pubblica del dopoguerra. era più Fanfani a volerla, come sem- 

Le deficienze tecniche dell’aeropor- brava da principio, ma lo stesso To- 
to e gli episodi di corruzione ad esso gni. Che cosa poteva significare, per 
legati, ormai erano noti anche al pre- il governo e per il partito di maggio- 
sidente del Consiglio, Il loro elenco ranza, un'inchiesta su Fiumicino? To- 
fu addirittura reso pubblico. Si trat- gni non ebbe bisogno di molte spie. 
tava di fatti gravi: le piste, costruite: gazioni per farlo capire ai suoi col- 
su un terreno semipaludoso, s’incri- leghi. Negli ultimi dodici anni all’ae- 
nano e rischiano di sfondarsi sotto il  roporto di Fiumicino si sono legati 
peso dei grossi aerei da turismo; i parecchi nomi oltre a quello di Giu- 
tetti dell’edificio - stazione lasciano seppe Togni: tutti i ministri e i sot- 
passare l’acqua quando piove; è dif- tosegretari del ministero della Difesa 
ficile fare il pieno degli apparecchi dal 1948 ad oggi: tutti i ministri e i 
perché i depositi di carburante sono sottosegretari del ministero dei Lavo- 
troppo piccoli; a pochi chilometri di ri Pubblici; molti alti ufficiali del- 
distanza si trova l'aeroporto di Pra- l’aronautica civile: alcuni presidenti 
tica di Mare, una base militare della di banche, parecchi uomini d’affari. 
NATO dalle cui piste decollano e et- La maggior parte di cuesti sono espo- 
terrano continuamente apparecchi da nenti della Dc. 
caccia e da bombardamento rendendo i 
pericolosa la circolazione nel cielo so- 0 RA, lasciò intendere Togni, fin che 
vrastante; molti dei miliardi versati si tratta di colpire qualcuno con la 
dall’erario per la costruzione non si maldicenza, il danno può essere cir- 
sa come siano stati spesi: tutto il coscritto a piacere; ma se si arriva 
complesso, essendo stato progettato ali'inchiesta parlamentare il danno 
12 anni fa, deve considerarsi supera- rischia d’investire un intero gruppo 
to e inadatto alle esigenze della mo- politico. E se si arriva all'inchiesta 
derna aeronautica civile. parlamentare, concluse Togni, i suoi 

La scorsa settimana, quando furo- colleghi dovevano sapere che negli ar. 
no rese pubbliche queste notizie, par- chivi del ministero dei Lavori Pubblici 
ve che stesse per scoppiare Un nuovo è verbalizzata tutta la storia dell’ae- Rara tilt CR : i È EM de È 
caso Giuffrè, destinato a coinvolgere roporto dalla prima velina del pro- ta:I Î 35 sù DENTRO ARTERIE ts eg dr ; È 
parecchi personaggi della vita politi- getto fino al nastro dell'inaugurazio- cone i ta i ii ri ZAN MST RI: slo ti 
ca italiana, dal ministro della Difesa ne. Ci sono perfino delle bobine di 
Giulio Andreotti allo stato maggiore film. 
dell'aeronautica civile, dall'ex mini- Che cosa si vedrebbe se le bobine 
stro dei Lavori Pubblici Giuseppe To- di Togni venissero proiettate? Perché 
gni al suo successore Zaccagnini, Co- ll ministro dei Lavori Pubblici aveva 
me al tempo del caso Giuffrè sembra- fatto mettere a verbale e filmato ogni 
va che fosse la sinistra del partito di fase della storia di Fiumicino? Togni, Sd 
dlgs roranza a voler sollevare lo scan- abituato alle insidie della politica, sa- » SEO I IRAN SSR 
dalo per mettere in difficoltà | pro. peva bene fin dal 1958, quando gii fu i a Reni i 
pri avversari. L'agenzia che Aveva assegnato il ministero dei Lavori Pub. to Leonardo da Vinci 
diffuso il memoriale riservato sull’ae- blici che la questione dell’aeroporto 
o. cioè di di Dai è vonzicicola "Leonardo da Vinci” si sarebbe tra- 
uno strumento aniani e dei suoi 
amici. I giornali delle correnti di si. scinata per anni e che avrebbe ee 


Fiumicino. La bigliette- 


nistra, come per esempio il periodico 
basista “Politica”, sono stati i primi a 
impossessarsi delle rivelazioni e a dif- 
fonderle. Era ormai chiaro che l’a- 
spetto politico della questione stava 
oscurando quello tecnico-amministra- 
tivo. Ai protagonisti del caso Fiumi- 
cino non importava più molto di sa- 
pere se le piste d’atterraggio si sfa- 
sciano e se sono spariti dei miliardi; 
ciò che volevano, era solo che il cat. 
tivo funzionamento della pista e la 
fuga di miliardi facessero fare brutta 
figura a qualche loro avversario poli- 
tico. Gli errori tecnici e la corruzione 
amministrativa li interessavano solo 
come pretesti d’una determinata ma- 
novra politica. 


| caso Fiumicino, insomma, era di. 
Ventato un episodio della lotta di 
potere fra gli uomini e i gruppi della 
Democrazia cristiana. Da guel mo. 
mento, tutta la storia era destinata 
a risolversi secondo gli schemi e la 
dialettica del puro gioco di potere, 

Giuseppe Togni, infatti, capì che 
era minacciata direttamente la sua 
posizione politica. L’aeroporto è stato 
ultimato sotto il suo ministero; in 
quel periodo egli non ha perso occa- 
sione per farsi intervistare dalla TV 
e ricordare agli italiani che i Lavori 
Pubblici stavano preparando al paese 
uno fra i più efficienti aeroporti del- 
la storia. Ormai l'opinione pubblica 
aveva finito per associare automati. 
camente il nome di Fiumicino a quel. 
lo di Giuseppe Togni. Come avrebbe- 
ro reaglto gli italiani alle rivelazioni 
Sulle piste rotte, sui terreni melmosi 
e sui miliardi volati via? A chi avreb- 
bero dato la colpa? 

‘Togni nen ebbe esitazioni. La sera 
di mercoledì 4 gennaio uscì dalla se- 
de della CIDA, la Confederazione ita- 
liana dirigenti d'azienda della quale 
è presidente, e andò al Viminale por- 


costituire un’arma formidabile di di- 
fesa o d’attacco. Quel film girato nel 
gennaio del 1958 documentava in ma- 
riera inoppugnabile che in più di no- 
ve anni, dalla metà del 1948, i tredici 
miliardi e mezzo stanziati dai Lavori 
Pubblici e spesi dell'Aeronautica era- 
no stati sprecati o quasi. 

Nel film di Togni non si vede altro 
che una grigia pianura, avvolta nei 
fumi degli acquitrini che svaporano 
lentamente. L’unico lavoro compiuto 
in quet nove anni e con quei tredici 
miliardi era il getto d’una pista sul 
fondo melmoso. Ma la pista era stata 
costruita con un materiale sintetico, 
il carotene, e non aveva resistito al- 
l'umidità e alle prove d'atterraggio. 
Nella pellicola girata dagli assistenti 
di Togni, la macchina da presa si sof. 
ferma su frane, gobbe, crepe lunghe 
parecchi metri. La piattaforma di ce- 
mento armato e bitume, destinata a 
sostenere l’urto delle 150 tonnellate 
dei quadrigetti al momento dell’atter. 
raggio, era già dissestata, costruita 
com'era su un terreno a falde che si 
spostavano continuamente per le in- 
filtrazioni d’acqua. 

Come mai in nove anni il progetto 
dell’aeroporto aveva subìto un così 
grave ritardo? E dov'erano finiti i tre- 
dici miliardi stanziati dai Lavori Pub. 
blici? Togni, nel gennaio del ’58, non 
impiegò molto tempo a rendersi con- 
to degli errori che erano stati com- 
messi fino allora. Il terreno dell’ae- 
roporto, un acquitrino di 1500 ettari 
che apparteneva ai Torlonia, era sta- 
to scelto ed acquistato nel 1948 con- 
tro il parere di Tupini, che era allora 
al Lavori Pubblici. Era stato Giulio 
Andreotti, sottosegretario alla presi- 
denza del Consiglio, a formare la 
Commissione tecnica dell’Aeronautica 
civile, presieduta dal generale Matri- 
cardi, che aveva scelto per il nuovo 
aeroporto proprio la zona di Fiumi- 
cino. Sembrava, allora, che le difficol- 
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tà fossero facilmente superabili, che 
le idrovore avrebbero potuto agevol- 
mente prosclugare le infiltrazioni, che 
la posizione del "Leonardo da Vinci” 
fosse la migliore. E pochi ricordarono 
che i tecnici del genio militare ame- 
ricano, nel 1944, avevano scartato il 
progetto di costruire, nella stessa 20- 
na, un aeroporto militare destinato 
alle "fortezze volanti” in partenza per 
la Germania. 

Nel 1948, l'impresa della costruzione 
dell'aeroporto venne affidata all’ae- 
ronautica. Fu un colonnello d’aviazio- 
ne, Giuseppe Amici, a presentare il 
primo progetto. E furono altri gene- 
rali del ministero della Difesa 2 diri- 
gere i primi lavori, gli sterri, i dre- 
naggi. Il cantiere avanzava lentamen- 
te, ma la corsa alle forniture e agli 
appalti era già cominciata: nel 1950, 
quando l’aeroporto non esisteva an- 
cora se non sui modellini di plastica 
nei ministeri, un corsorzio di sccietà 
petrolifere, ad esempio, s’era già assi- 
curato il monopolio della fornitura 
del carburante agli apparecchi. 

Fino al 1958 s’era andati avanti co- 
sì, facendo e disfacendo, gettando 
manti di cemento e togliendoli poco 
dopo, quando l’acqua li aveva disse- 
stati. I miliardi erano finiti, il cantie- 
re era quasi deserto, sulla pista i ra- 
gazzi andavano a giocare a pallone. 
Solo nel 1958, quando cominciarono i 
preparativi per le Olimpiadi, ci si ri- 
cordò di Fiumicino, e si chiamò Togni. 

Quando il ministro dei Lavori Pub- 
blici tornò da quel sopralluogo, che 
aveva compiuto insieme al presi- 
dente del Consiglio superiore dei 
Lavori Pubblici Greco e a Giuseppe 
Caron sottosegretario all’Aviazione ci- 
vile, chiese qualche giorno per riflet- 
tere. Rilesse molte volte i verbali, 
guardò molte volte il film che aveva 
fatto girare. Poi accettò di consegnare 
l'aeroporto in tempo per l’agosto del 
1960, in tempo cioè perché vi potes- 
sero sbarcare i capi di Stato e le dele- 
gazioni straniere ai giochi olimpici. 
Ma impose tre condizioni: sostituzio- 
ne del progetto Amici con un proget- 
to più economico, accentramento del- 
la direzione dei lavori nelle mani del 
suo ministero, sostituzione del colon- 
nello Amici con l’ingegnere Giuseppe 
Rinaldi. 

‘Rinaldi è un bolognese, socialista, 
che i dirigenti del ministero Lavori 
Pubblici considerano un ottimo orga- 
nizzatore. Anche i nuovi progettisti 
non erano tutti degli esperti di co- 
struzioni areonautiche: erano inge- 
gneri civili, costruttori di palazzine di 
lusso, ai quali fu necessario affiancare 
i tecnici stranieri che avevano co- 
struito Orly e il London Airport. Tut- 
tavia, il loro progetto fu rapidamente 
approvato e reso esecutivo. Per qual- 
che settimana sembrò che l’anda- 
mento dei lavori fosse cambiato, che 
la nuova direzione avesse deciso di 
terminarli rapidamente. Rinaldi ave- 
va praticamente tolto ogni autorità ai 
generali e agli ingegneri del ministe- 
ro della Difesa, affidando loro solo 
qualche pratica burocratica priva di 
importanza. Sul campo, frettolosa- 
mente, nascevano gli edifici, si demo- 
livano e s’aggiungevano nuovi com- 
plessi, si modificava continuamente il 
progetto, s’usavano materiali diversi 
da quelli indicati dai progettisti. Sulla 
pista, qualche leggero aviogetto da 
caccia, guidato da uno spericolato pi- 
lota militare, tentava l’atterraggio. 
Altri 14 miliardi stanziati da Togni 
furono spesi in pochi mesi. 


UANDO Rinaldi, nell'aprile del ’60. 

lasciò i lavori e consegnò l’aero- 
porto nelle mani d’un esperto di pro- 
blemi amministrativi, l'ing. Faggioni, 
lo schelstro dell’aeroporto esisteva, 
anche se il "Leonardo da Vinci” non 
poteva essere più definito ”il più mo- 
derno del mondo”. Per farlo funzio- 
nare, occorreva un ente di gestione, 
un organismo amministrativo che re- 
golasse la complicata vita economica 
dell'aeroporto. Ed è proprio intorno 
a questo ente di gestione che nacque 
subito, alla fine dei lavori edilizi, una 
violenta lotta. Il controllo ammini- 
strativo dell'aeroporto era una preda 
desiderata da molti, per l’importan- 
za degli appalti che si possono con- 
cedere (fabbricati affittati alle com- 
pagnie aeree, servizi di assistenza ae- 
rea, servizio di trasporti automobili- 
stici da Fiumicino a Roma, approvvi- 
gionamenti, gestione del bar e del ri- 
storante) e per il valore dei terreni 
che i suoi amministratori potranno 
lottizzare, approfittando dello svilup- 
po economico della zona circostante. 

Intorno all’ente di gestione si for- 
marono rapidamente quattro correnti 
rivali. La prima era quella dell’Avia- 
zione civile, che riteneva d’essere la 
logica destinataria dell'impianto, e i 
cui funzionari erano decisi a non ce- 
derne la gestione diretta. La seconda 
corrente era quella formata dalle 
compagnie aeree, che speravano di 
riuscire a consorziarsi e ad ottenere 
la gestione, risparmiando notevol- 


mente sui noli. La terza corrente era 
quella di Andreotti. Il ministro della 
Difesa aveva deciso di non appoggia- 
re la richiesta dell’Aviazione civile 
che pure è un sottosegretariato del 
suo ministero. Andreotti sperava in- 
vece di riuscire a creare un consorzio 
di gestione formato dal comune e 
dalla Camera di commercio di Roma, 
legati politicamiente a lui. Un ministe. 
ro, pensava, si po sempre perdere, 
mentre è più difficile perdere il con- 
trollo sul comune e sulla Camera di 
commercio. 

La quarta corrente era quella del 
ministro dei Lavori Pubblici. Togni 
era l’unico che non poteva sperare di 
riuscire a controllare direttamente la 
gestione dell'aeroporto: la sua preoc- 
cupazione, perciò, era di non raffor- 
zare nessuno, né il ministero della 
Difesa (al quale era certo di non ar- 
rivare mai) né il suo rivale di partito 
Andreotti. Perciò propose d’affidare 
Fiumicino all’IRI. Ma una decisione 
non venne presa. Dopo i fatti di lu- 
glio, Togni ha perso il ministero, e 
l'aeroporto è stato frettolosamente 
inaugurato dal suo successore, Beni- 
gno Zaccagnini, nell'agosto dell’anno 
scorso, Ma s'è trattato d’una inaugu- 
razione formale, perché Fiumicino è 
rimasto deserto e gli aerei hanno con- 
tinuato ad atterrare a Ciampino. 
Mentre Zaccagnini tagliava nastri e 
visitava gli edifici abbandonati, Togni 
partiva da Ciampino per l'America. 
Pensava già alla rivincita. 


UANDO tornò a Roma, dopo le 

Olimpiadi, Togni era amareggia- 
to. Aveva sperato di legare il suo no- 
me ai giuochi di Roma e alle ope- 
re pubbliche che erano state costrui- 
te per l'occasione. Invece erano stati 
proprio i suoi rivali diretti a prendere 
il suo posto: Andreotti era diventato 
presidente del comitato organizzatore 
delle Olimpiadi e Zaccagnini aveva 
inaugurato l’aeroporto e la via Olim- 
pica. Togni, tuttavia, era convinto che 
il suo allontanamento dai Lavori Pub- 
blici era solo temporaneo, e che pri- 
ma o poi vi sarebbe tornato. Per que- 
sto, continuava a seguire, come un 
ministro in esilio, gli affari del mini- 
stero e soprattutto, la questione del- 
l'aeroporto. Per molti mesi il mini- 
stro Zaccagnini ebbe come un’ombra 
al suo fianco: l’ombra di Togni che 
controllava da lontano le sue mosse, 
seguiva le sue iniziative e raccoglieva 
tutto il materiale. 

Togni era tornato in via Nazionale 
75, nella sede della CIDA, e ne aveva 
fatto il suo quartier generale. Era 
sicuro che, prima o poi, il caso Fiu- 
micino sarebbe tornato a galla, che 
qualcuno avrebbe ritenuto il ”suo” 
ministero responsabile dei miliardi 
spesi male, e che egli stesso avrebbe 
potuto documentare le responsabilità 
del suo successore nel mancato fun- 
zionamento dell’aeroporto. Per questo 
preparava accuratamente un dossier. 

In quel dossier c’era tutto: il film 
del ’58 e le foto scattate nella prima- 
vera del ’60, quando i lavori erano fi- 
niti. C'erano i progetti, i contratti, le 
lettere riservate. E c’era la documen- 
tazione di quello che Zaccagnini non 
aveva fatto o aveva fatto male. 

Quando, all’inizio della settimana 
scorsa, cominciarono a circolare le ri» 
velazioni sull'aeroporto ”"Leonardo da 
Vinci”, Togni uscì dalla sua trincea 
provvisoria di via Nazionale con il 
dessier e con l’interpellanza parla- 
mentare già pronta. E il caso Fiumi- 
cino, concepito come piccola sortita 
tattica nella guerriglia di votere fra 
i leaders democristiani, su sul punto 
di trasformarsi in quel che effettiva- 
mente dovrebbe diventare: il processo 
a una parte della classe politica ita- 
liana. 

Ai dirigenti dc, dopo l’incontro con 
Togni al Viminale, apparve subito 
chiaro che il caso Fiumicino poteva 
risolversi in un piccolo disastro collet- 
tivo per molti di loro: l’operazione 
anti-Togni poteva diventare anche 
un'operazione . anti-Andreotti, anti- 
Zaccagnini, anti-Caron e così via, fi- 
no a coinvolgere mezzo partito. Fu al- 
lora che il caso Fiumicino entrò nella 
fase dell’insabbiamento. 

Luigi Gui scrisse una lettera a To- 
gni pregandolo di rinunciare all’in- 
terpellanza che aveva minacciato di 
presentare. Il segretario Aldo Moro 
riunì i rappresentanti di corrente e 
fece il discorso della carità di partito. 
L’agenzia ”Italia” annunciò un nuovo 
rapporto sull’aeroporto da cui sareb- 
be risultato che le piste spaccate e le 
forniture di favore erano semplici voci 
senza fondamento. Togni tornò a 
chiudersi nel suo ufficio alla CIDA e 
ad assumere atteggiamenti riservati. 
Fanfani prese l’impegno di affidare 
all’IRI la gestione dell'aeroporto. Sui 
giornali dc e nelle dichiarazioni dei 
leaders della maggioranza, l’aeropor- 
to di Fiumicino tornò ad essere il più 
efficiente d'Europa, forse del mondo. 
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SU PADRE BRESCIANI 


OMA. A Villa Malta, lo scorso autunno, le sedute straor- 

dinarie della Consulta degli Scrittori della Civiltà Catto- 
lica” non si contavano quasi più. I padri che non ne erano 
membri cominciavano a fantasticare su mutamenti radicali 
nell’impostazione della rivista: qualcuno assicurava che si 
preparava semplicemente una rivoluzione tipografica, altri 
davano addirittura per certa una svolta politica. 

La verità era molto più modesta: si trattava di decidere 
l'atteggiamento che il maggior organo italiano della Compa- 
gnia di Gesù avrebbe dovuto assumere di fronte al prossimo 
centenario dell’Unità d’Italia per partecipare alla sua cele- 
brazione senza per questo smentire le posizioni assunte dai 


propri confratelli durante la 
maturazione di quell’evento e 
mantenute poi per decenni 
dopo di esso. Un modo per 
cavarsi d’imbarazzo sarebbe 
stato di pubblicare un editoriale 
abilmente generico sull’anniver. 
sario in apertura del primo qua. 
derno del'1961. Ma la maggioran. 
za dei redattori respinse come in. 
degno delle tradizioni battagliere 
della rivista un atteggiamento co. 
sì evasivo. La ” Civiltà Cattoli 
ca”, dissero, non doveva sottrar. 
si, bensì essere presente alle ce. 
lebrazioni nazionali e non solo 
con un apporto originale ma an. 
che incisivo e normativo per l’av. 
venire del paese. 

In che modo però? Proponendo 
una nuova interpretazione pole. 
mica del Risorgimento che in 
qualche modo lo rivendicasse al. 
l'iniziativa cattolica, o attribuen. 
done il merito iniziale al neo. 
guelfismo, o rivalutando la tatti 
ca del partito intransigente, o ad. 
dirittura sostenendo che la Santa 
Sede l'aveva accettato nella so. 
stanza, nonostante la condanna 
ufficiale, come molti pensavano? 
Tutte queste tesi finirono per ap- 
parire insostenibili alla maggio. 
ranza dei padri scrittori. D'altra 
parte, neppure il ripiegare su una 
partecipazione apolemica all’an. 
nata celebrativa, ricorrendo al. 
l'apporto di documenti inediti di 
archivio risnondeva alle finalità 
orientative e stimolanti del perio. 
dico, senza dire che si sarebbe 
trattato un’altra volta di eludere 
la vera e propria valutazione del. 
l'avvenimento. 

Ad un certo mcmento i dibattiti 
sfociarono in un angoscioso pun. 
to morto. L’ansia durò finché pa. 
dre Salvatore Lener non propose 
un suo piano: quello d’abbando. 
nare la via più ovvia ma troppo 
pericolosa della storiografia per 
tentare un ‘giudizio e una valuta 
zione giuridica del fatto dell’ ”U. 
nità” trattandolo (come nonsi po. 
trebbe negare che sia) come una 
realtà giuridica e considerando di 
conseguenza la sua preparazione 
come un "processo giuridico”. So. 
lo così, egli sostenne, e in modo 
del tutto originale, la rivista 
avrebbe potuto «chiarire più 
specificamente la posiziona assu- 
mibile oggi dai cattolici in una 
ragionata rimeditazione degli e. 
venti imperniati sul 1861». La 
proposta di padre Lener finì per 
essere accolta dalla maggioranza 
dei membri della Consulta e' il 
primo quaderno della ”Civiltà 
Cattolica” uscito il 7 gennaio 
scorso. ha osvitato infatti par. 
te dell’introduzione metodologica 
premessa alla lunga serie di scrit. 
ti che appariranno nei prossimi 
mesi ad opera di padre Lener. 


Le tattiche 


A trovata del giurista della ri. 

vista è brillante e non occorre 
essere profeti per prevedere che 
solleverà le più recise contesta. 
zioni, Naturalmente per pronun. 
ciarsi in modo definitivo occorre. 
rà attendere almeno ch'egli si sia 
inoltrato nel suo saggio. Fin d'o. 
ra, però, la riduzione del proces. 
so storico del Risorgimento a me. 
ro processo giuridico si rivela 
arbitraria e inaccettabile. Un pro. 
cesso giuridico è ciò che di più 
astratto e semplicistico si possa 
pensare, in aperta opposizione 
agli avvenimenti della storia che 
sono quanto esiste di più concre. 
to e complesso. E se da un’inter. 
pretazione giuridica di un fatto 
storico è certo deducibile una 
qualche norma d'azione, non è 
affatto vero che questa coincida 
legittimamente con la lezione sto. 
rica del fatto analizzato nell’in. 
sieme di tutti i suoi vari aspetti. 

E’ evidente, quindi, che la di. 
versione dalla storia al diritto de. 
cisa da padre Lener e dai suoi 
confratelli, se tende a evitare le 
vecchie polemiche sui veri arte. 
fici del Risorgimento, mira so. 
prattutto a far dimenticare che i 
fondatori e i primi redattori del. 
la rivista si sono trovati all’oppo. 
sizione del moto nazionale non 
solo nel modo più deciso, ma ad. 
dirittura più astioso.e passionale. 
Il Risorgimento infatti non solo 
fu combattuto dalla "Civiltà Cat. 
tolica” del tempò, ma è stato con. 
dannato e denigrato in tutti i mo. 
di possibili. Si può capire che 
questa eredità sia più che mai 
molesta agli attuali responsabili 
della rivista gesuitica; come sa- 
rebbe comprensibile anche il ten. 





tativo d’una spiegazione di quel. 
l'atteggiamento. Quello che non 
si può accettare invece è che i 
padri della ”Civiltà Cattolica” 
fingano, in un modo o in un al 
tro, d'aver mutato il loro pro. 
gramma integralistico nei riguar. 
di dell’Italia, solo perché le muta. 
te circostanze storiche hanno per. 
messo loro di sostituire alla stra. 
tegia di strenua e totale opposi. 
zione adottata fino a trent'anni 
fa, una nuova tattica più agile 
ma più insidiosa, più sottile ma 
non meno nociva. In realtà il lo. 
ro obiettivo, sempre perfettamen. 
te parallelo a quello della Santa 
Sede, è, oggi come ieri, quello di 
mantenere Roma e l’Italia sotto 
l'egemonia ecclesiastica trattan- 
dole come una nuova specie di 
Stato Pontificio, 

I lettori dell’”’Espresso”, nelle 
varie rievocazioni fatte da questo 
settimanale degli episodi più sa. 
lienti del Risorgimento, sono sta- 
ti puntualmente informati dell’a 
perto antagonismo dei gesuiti del. 
la "Civiltà Cattolica” all’unifica 
zione dell’Italia e soprattutto al. 
l'annessione degli Stati Pontifici 
e di Roma al nuovo Regno. Ma 
vale la pena di ricordare, per lo 
meno con qualche citazione, quel 
lo che, sulle pagine della rivista 
fu il più popolare assiduo e te. 
mibile screditatore del moto ri. 
sorgimentale: padre Antonio Bre. 
sciani. Quando, a 52 anni, egli fu 
chiamato da padre Curci a Na. 
poli. come scrittore della nuova 
rivista per prepararne i piani, 
padre Bresciani era già noto in 
Italia per i suoi scritti di sma- 
gliante e sottile purista. Ma la 
celebrità gli venne improvvisa 
sin dal primo quaderno della 
"Civiltà Cattolica” apparso il 1. 
aprile 1850. Quel quaderno reca. 
va la puntata introduttiva del suo 
primo romanzo ”L’Ebreo di Ve. 


SALVATORE LENER 





rona”. La tiratura era stata di 
4,200 copie, di cui già 3.000 co. 
perte da sottoscrizioni, Ma essa fu 
esaurita in un baleno. Si dovette. 
ro rifare ben 7 altre edizioni. E 
più che altro per accontentare i 
lettori desiderosi d’avere l’inizio 
del racconto. In seguito in molte 
città della penisola, all’arrivo dei 
corrieri e delle diligenze che por. 
tavano la rivista, si faceva ressa 
agli uffici delle poste per ritirar. 
ne subito le copie, In più luoghi 
si ristamparono addirittura le 
puntate del racconto all'insaputa 
dell'autore, man mano che veni. 
vano alla luce. Più tardi poi fu 
la volta delle traduzioni in fran. 
cese, inglese, tedesco, spagnolo, 
olandese. 

All’”Ebreo di Verona”, che 
rievocava il periodo romano dal 
1846 al 1849, padre Bresciani fe. 
ce seguire il ”Lionello”, che ne è 
praticamente la continuazione, 
quindi la "Repubblica Romana”. 
Più tardi egli risalì ai tempi del. 
la Rivoluzione francese con 1’ ”U. 
baldo ed Irene”, poi a quelli na. 
poleonici, con il Lorenzo o il 
coscritto”, Ma anche in questi ed 
altri racconti, nei frequenti ex. 
cursus, egli inseriva considera. 
zioni sulle guerre del Risorgi. 
mento o sull’attività politica del 
Piemonte tesa all’unificazione 
della penisola, finché nell’”Olde. 
rico, ovvero il zuavo ponteficio” 
non fece addirittura l’apologia 
del Lamoricière e dei popolani 
alla battaglia di Castelfidardo. 
In tutti questi scritti il Brescia. 
ni combatté violentemente, e con 
tutte le arti della diffamazione 
cui poteva ricorrere, Mazzini e 
la Giovine Italia, Garibaldi e le 
sue camicie rosse, Cavour e gli 
uomini politici piemontesi, con. 
fondendo tutto ad arte nel sata. 
nismo universale delle società se. 
grete o, come preferiva dire, del. 
la setta”. 

Nell’unica puntata della ”Dife. 
sa di Ancona”, s'incontra, un pa- 
ragone efficacissimo. Dopo aver 
descritto per tre intere pagine la 
montagna dell’Ellora, nelle Indie 
orientali, tutta scavata alle basi 
per costruirvi una grandissima 
città con piazze amplissime, por. 
tici, obelischi, palazzi colossali e 
soprattutto templi a Brahama, a 
Siva, a Visnu, egli si rivolge al 
lettore con queste parole: « Ora, 
lettor mio gentile, tu inarcherai 
le ciglia, s’io ti dirò che da pa- 
recchi anni in qua la nostra bel. 


n 


la Italia è più copiosa di coteste 
città sotterranee, che non l’India 
stessa. Mentre nelle città superne 
ed esposte al nostro purissimo 
aere e al nostro limpido cielo, i 
buoni e pacifici cittadini s'avvol 
gono per le vie, passeggian per le 
piazze, riposan tranquilli nelle 
loro domestiche mura, s’'occupan 
ne’ traffichi, nelle arti, nei me 
stieri; godono de’ loro onesti sol. 
lazzi; frequentano con pietà e re. 
ligione le chiese, s’accostano ai 
Sacramenti, s'alimentano della pa- 
rola di Dio; covano intanto sotto 
le città illuminate dal sole altre 
città buie, tenebrose, ove raggio 
di luce serena non è mai sceso, 
ove un fil d’aria pura non si re. 
spira, ma soltanto aliti velenosi; 
né dolci frutti si gustano, ma chi 
vive in quelle tane non si pasce 
che di tossico... ». « Né basta » di. 
ce due pagine dopo: « Tutta l’Eu. 
ropa, che vive all'aria aperta, ha 
un’altra Europa sotterranea, don. 
de movono i consigli e gli aiuti 
a tutte le rivolture che si trama. 
no in Ungheria, in Transilvania, 
nella Croazia e nell’Italia...». 
L'Italia e l’Eutopa sotterranea, è 
chiaro, sono l’Italia e l'Europa 
delle società segrete. La mancan. 
za di senso storico tipica del Bre. 
sciani riduceva grossolanamente 
a questo unico comun denomina. 
tore il fenomeno della "rivoluzio. 
ne” ossia del Risorgimento; ma 
è proprio questa spiegazione mi. 
tica. favolosa, alimentata di sug- 
gestioni tenebrose. di racconti or- 
ripilanti, di riti e di crudeltà 
inaudite, che costituivano il fa. 
scino più torbido ed equivoco 
della sua opera narrativa. 


Diffamazioni 


UANDO alle violenze diffama. 

torie e antistoriche, la difficol. 
tà è solo nella scelta. Nelle pagine 
finali della "Contessa Matilde da 
Canossa” i patrioti italiani sono 
presentati così dal Bresciani: 
«..non è l’Italia che combatte, 
ma una mano di congiurati, che, 
abiurando in nome di lei, cospi. 
ra contro le legittime autorità, 
dissolve ogni diritto, rompe la 
pace de’ popoli tranquilli, stra. 
volge gli ordini, attizza gli odii 
le vendette e gli assassinamenti 
contro i monarchi, avversa il Vi. 
cario di Cristo 2 minaccia di spe. 
gner la fede cattolica in petto 
agli italiani. Costoro mosser l'I. 
talia a romove le cento volte, e 
cento volte furono vinti. a 
gliati e contriti. Gridano che VT. 
talia non vuole lo straniero... e 
lo straniero non li teme appunto 
perché costoro non son l’Italia. 
Lo straniero è il fantasma che 
gettano innanzi, ma ver essi il 
nemico maggiore è ogni autorità 
divina ed umana, è la legge di 
Cristo, è l’augusto potere della 
Chiesa e la dignità Pontificale, è 
il diritto di proprietà, è insomma 
tutto ciò che non son essi». 

Non contento dei romanzi, pa. 
dre Bresciani si provò anche a 
scrivere dei "dialoghi degli dei”; 
ma, se non erriamo; per malat. 
tia, dovette desistere dopo il pri. 
mo che s'intitola "Del risorgimen. 
to del paganesimo in Italia”, e 
che è del 1853, Il dialogo è am. 
bientato nei più bei giorni del 
’49, « quando le speranze d’Italia 
erano in sul più bel fiore », e il 
Bresciani immagina un ardito ae. 
ronauta che. alzatosi su un pal 
lone dalle Cascine di Firenze, 
giunge alle porte dell’Olimpo 
proprio nel momento in cui gli 
dei si risvegliano e ascolta Giove 
che ordina a Mercurio di far ri. 
mettere in onore tutti i suoi tem. 
pli in Roma col favore dei repub. 
blicani. Il dialogo, se ha delle 
battute grossolane, non manca di 
spirito ed è una fra le cose mi 
gliori dello scrittore gesuita. 

Ma padre Bresciani. sebbene 
fosse senza varagone il collabo. 
ratore più letto. non oscurava af. 
fatto i propri confratelli. che era. 
no Carlo Maria Curci, il famoso 
autore dei pamphlets antigiober. 
tiani, Luigi Tapparelli D'Azeglio 
(fratello di Massimo), non meno 
noto ver i cinque volumi del suo 
Saggio Teorico di diritto natura. 
le, Matteo Liberatore, alfiere del 
tomismo e feroce antirosminiano, 
Giovanni ‘Battista Pianciani, ecc., 
che condividevano il suo atteg- 
giamento antiliberale e lo riflet- 
teVano nelle loro polemiche, nelle 
analisi socialpolitiche, nelle tesi 
filosofiche, e in ogni altra occa. 
sione. 

Senza la "Civiltà Cattolica”, 
non c’è dubbio. la reazione inte. 
gralista antirisorgimentale, ri. 
flessa nella stampa periodica cat. 
tolica e assimilata più tardi dalle 
associazioni d'azione cattolica, a. 
vrebbe avuto un vigore dialettico 
e un impeto di convinzioni infi. 
nitamente inferiori. Forse solo al. 
l'epoca del modernismo la rivi. 
sta gesuitica ebbe altrettanta eco 
e altrettanta efficacia nel paese. 
La storia dell’Unità, ma anche la 
rievocazione del suo primo cente. 
nario, non può dimenticarlo. 

CARLO FALCONI 
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SERVIZIO 


V ANCHE IL GOVERNO RIFIUTA 
GLI ASSISTENTI DI BALDELLI 


Riona Monsignor Ferdinando . Baldelli, presidente 


del. 


lONARMO, sta esaminando in questi giorni con i suoi più 
diretti collaboratori l'atteggiamento da assumere nei confron- 
ti della decima conferenza internazionale del Servizio sociale 
riunita dall'’8 gennaio nel palazzo dei Congressi dell’EUR. 

E’ la prima volta, infatti, che un documento ufficiale, pre- 
sentato in un convegno internazionale dal Comitato italiano 
del Servizio sociale, solleva dubbi sui metodi didattici adot- 


tati 


nelle scuole per assistenti 


sociali organizzate dal- 


l'ONARMO, circa 40 su 55 scuole di questo tipo esistenti in 
Italia. In questo rapporto, dedicato alla formazione profes- 


sionale degli assistenti sociali 
e distribuito alla vigilia della 
conferenza ai giornalisti ed ai 
2500 delegati di 32 paesi occi- 
dentali e del mondo afro-a- 
siatico, si denuncia il pericolo 
per il prestigio della professione 
di assistente sociale di « scuole 
istituite in piccoli capiluogo di 
provincia, molto spesso nell’Ita. 
lia meridionale e insulare, isti. 
tuite spesso da persone estranee 
alla professione, basate sulla col. 
laborazione di docenti spesso im- 
provvisati, nelle quali la prepa. 
razione degli allievi s’esaurisce 
in una serie di conferenze tenute 
una volta alla settimana » e che 
formano «un assistente sociale 
con livelli di preparazione estre. 
mamente diversi, che disorienta 
l'opinione pubblica e non favori. 
sce l’ordinata introduzione del 
Servizio sociale nelle nostre 
strutture ». 


Inflazione 


ER quanto nel testo del rap- 

porto non si indichi da chi sia. 
no organizzate queste scuole, nes. 
suno dei conoscitori dei problemi 
del servizio sociale italiano ha 
avuto la minima esitazione nel. 
l’'identificare nell’ONARMO l’en. 
te responsabile di questa infia. 


| zione della professione di assi 

| stente sociale in Italia, e della di. 

| soccupazione nella quale si tro. 

| vano circa un migliaio di assi. 

| stenti sociali su un totale di ol. 
tre 5.000. 

Si tratta, dunque, d’un vero e 
proprio atto d’accusa, il primo, 
forse, che viene lanciato in una 
sede ufficiale contro la politica 
che da un decennio ormai mon- 
signor Baldelli sta conducendo 
per conquistare il monopolio del. 
l'assistenza pubblica, nel nostro 
paese. 

Per capire come questa azione 
si sia potuta svolgere, bisogna ri. 
salire alla storia stessa dello svi. 
luppo del servizio sociale in Ita- 
lia, da quando nell’altro dopo. 
guerra le classi dirigenti si pose- 
ro il problema di trasferire nel 
nostro paese le analoghe espe- 
rienze straniere in questo settore. 

Nel 1921 nacque a Milano VI. 
stituto italiano per l’assistenza 
sociale di fabbrica, che doveva 
preparare segretarie sociali per 
l'assistenza ai lavoratori dell’in. 
dustria; nel 1928 la Confindustria 
istituì un’analoga scuola a Roma, 
quella per assistenti sociali di S. 
Gregorio al Celio; nel 1937 ven. 
ne creato un ufficio speciale della 
Confindustria per diffondere scuo. 
le simili in tutta Italia. 

. A differenza di quanto avveni. 
va all’estero, dove il servizio so. 
ciale era ritenuto una funzione 
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A sd ea 


New York. Felix Garcia, un 
cubano anticastrista, immo- 


bilizzato da un 
vanti al 


agente da- 


dell'ONU 


palazzo 


durante una manifestazione. 


SOCIALE 


pubblica diretta a facilitare ai 
cittadini l’esercizio del proprio 
diritto ad un maggior benessere, 
in Italia, invece, queste prime ini. 
ziative erano organizzate dai pa- 
droni delle fabbriche per dimi. 
nuire i motivi di malcontento e 
d’ostilità all’interno degli stabi- 
menti. 

Nel dopoguerra cominciarono 
a sorgere nuove scuole per assi. 
stenti sociali: nel 1946 ve ne era- 
no tre a Roma e due a Milano, 
che divennero poi sedici nel 1950. 
Si trattava, questa volta, di isti. 
tuti più direttamente ispirati ad 
esperienze straniere ed organiz. 
zate da laici o da cattolici, ma 
che incontravano spesso una 
malcelata ostilità da parte della 
burocrazia e di molti ambienti 
privati. 


Discredito 


UESTO atteggiamento era re 

so possibile dal fatto che la 
figura dell’assistente sociale non 
ha un preciso riconoscimento le. 
gale in Italia: solo la legge sul 
tribunale dei minorenni prevede 
uffici di servizio sociale, che sono 
contemplati anche nei regolamen. 
ti interni dell'Opera Nazionale 
Maternità e Infanzia, ed una so. 
la scuola per assistenti sociali ha 
una posizione giuridica certa: 
quella dell'università di Siena. A 
tutto ciò s'aggiungeva la diffiden. 
te gelosia della gerarchia eccle. 
siastica, impegnata in quegli an. 
ni a conquistare il monopolio d’o. 
gni forma di pubblica assistenza 
nel nostro paese. 

Tuttavia, in quello stesso pe. 
riodo, i dirigenti della Pontificia 
opera d’assistenza si resero conto 
che era impossibile impedire la 
diffusione degli assistenti sociali 
che, fra l’altro, le organizzazioni 
assitenziali americane esigevano 


SERVATIUS 


BEN GURION PREPARA 
UN PALCOSCENICO 
PER GIUDICARE EICHMANN 


ERUSALEMME. Poco prima del suo ritorno in Germa. 

nia alla vigilia di Natale, Servatius s'è incontrato il 22 di- 
cembre col Procuratore generale Hausner e gli ha confermato 
d’accettare la difesa di Eichmann a condizione che gli fossero 
versati 20.000 dollari per la parcella e le spese, Servatius fe- 
ce la sua formale richiesta con una lettera diretta al ministro 
della Giustizia israeliano, nella quale diceva di non avere a 
disposizione i mezzi finanziari e di essere perciò costretto a 


chiederli al governo israeliano. 


Tale richiesta era basata sulla lettera firmata da Eichmann 
in Argentina secondo la quale egli era disposto a venire in 
Israele per essere processato se gli fosse stata concessa una 
difesa legale. Il ragionamento di Servatius è semplicissimo. 
Egli sembra voler dire alle autorità israeliane: per fare un 


processo in piena regola voi 
avete bisogno d’un difensore 
non meno che del Pubblico 
ministero. Poiché sarebbe as- 
surdo nominare un difensore 
d'ufficio israeliano, io vi sono in- 
dispensabile e se mi volete, do- 
vete pagare. E’ un ragionamen- 
to che il governo di Tel Aviv sa- 
rà probabilmente costretto ad 
accettare. 

In un primo momento si rite- 
neva che le organizzazioni neo- 
naziste si sarebbero assunte le 
spese della difesa, sia pure die- 
tro il paravento della famiglia 
di Eichmann. Quando però fu 
chiaro che, date le spese ingen- 
ti, tale finzione non poteva reg- 
gere, quelle organizzazioni han- 
no rinunciato al finanziamento. 
Fcrse speravano così anche di 
far pressioni su Servatius per 
cercare d’abbreviare il processo. 


Interrogativi 


UATTRO interrogativi si pre- 
sentavano all’arrivo di Serva- 
tius a Lidda. Eccoli con le rela- 


tive e spesso contrastanti rispo- . 


ste fornite dallo stesso avvocato 
teciesco. 

1. Servatius si assumerà la di- 
fesa di Eichmann o no? « Dopo 
la pubblicazione delle memorie 
su ”Life”, non posso più assu- 
mermi la difesa di Eichmann » 
ha detto l’avvocato, in Ger- 
mania, ai primi di dicembre. 
«Continuerò ad essere il difen- 
sore di Eichmann, anche per 
non creare difficoltà al governo 
israeliano » ha detto invece ar- 
rivando a Lidda, a metà dicem- 
bre. « Difenderò Eichmann se 
mi pagherete le spese », ha con- 


TANGO PERICOLOSO 


A Chiesa ha ripreso in queste ultime settimane un’anti- 
ca campagna, quella contro il ballo. Questa volta l’ini- 
ziativa viene dai domenicani che hanno teorizzato su nu- 
merose riviste religiose la funzione del ballo nell’epoca mo- 
derna. Le danzé sono state classificate in tre grandi cate- 
gorie: a ’’contatto limitato”, a ’’contatto esterno”, e a ’’con- 
tatto intervallato”. Alla prima categoria, definita lecita ed 
innocente, appartengono alcuni tipi di ballo ottocenteschi 
come la polka, il valzer, la mazurka. Per i balli a ’’contat- 
to esterno” di origine afro-cubana come il tango, il fox 
trot, il charleston, l’one-step, lo slow e il boston, il giudi- 
zio è molto più severo. Essi sono « un’occasione prossima 
di peccato e pur non essendo per loro natura disonesti rap- 
presentano piuttosto un’effettiva mancanza di pudore ». 
Chi invece si dedica ai balli della terza categoria, cioè ai 
balli a ’’contatto intervallato” come la rumba, il bolero, 
la raspa, il bajon, il mambo, il cha-cha-cha, il calipso, è 
pb in difetto con la propria coscienza di buon cattolico. 
olo per il rock and roll si fa un’eccezione poiché in que- 
sto caso «la fatica, la posizione distanziata e l’esercizio 
acrobatico diminuiscono la stretta libidinosità e attenuano 
in parte l’effetto eccitante puramente sessuale ». 

Anche il patriarca di Venezia è intervenuto tempo fa 
sull'argomento. « Il ballo, specie se promiscuo » egli ha 
detto « è condannato dalla morale cattolica. Non si tratta 
di dottrine nuove ed intransigenti, ma di principî antichi 
quanto il ballo nei confronti del Cristianesimo. Tale con- 
danna non cade propriamente sull’atto materiale di ginna- 
stica corporea... ma è motivata dal pericolo grave che il 
ballo ordinariamente comporta, di offesa alla moralità per- 
sonale (a causa dei contatti licenziosi) e della moralità pub- 
blica (per lo scandalo dei presenti e della popolazione che 


ne viene a conoscenza) ». 


* L’atteggiamento della Chiesa nei confronti de] ballo è 
stato esaminato nel n. 31 del ’58 dell’”’Espresso” col ti- 
tolo: « Gli autodidatti dell'amore ». 


per continuare l’invio massiccio 
dei soccorsi di cui la stessa POA 
s'era assicurata la distribuzione. 
Fu allora che monsignor Baldelli 
decise di formarsi un proprio 
corpo di assistenti sociali, da in- 
sediare in ogni settore assisten- 
ziale, in maniera da consolidare 
le posizioni di predominio della 
propria organizzazione. Improv- 
visamente le scuole per assistenti 
sociali dell'’ONARMO, ente con. 
trollato dalla POA, cominciarono 
a diffondersi dovunque, portando 
in circa dieci anni gli istituti di 
questo tipo da sedici a cinquan- 
tacinque. 

Per i primi tempi gli assistenti 
sociali di monsignor Baldelli tro. 
varono facilmente sistemazione, 
specialmente in alcuni enti di ri- 
forma e negli altri organismi con. 
trollati dal sottogoverno. La loro 


preparazione era però così ap- 
prossimativa che finirono con lo 
screditare l’intera professione di 
assistente sociale. Molti uffici pub. 
blici protestarono con il governo 
per i nuovi funzionari loro im- 
posti, che si limitavano a svolge. 
re, e spesso grossolanamente, i 
compiti propri degli attivisti di 
partito, Si è giunti così negli ul 
timi anni ad un progressivo au- 
mento di assistenti sociali disoc. 
cupati. 

Lo stesso governo, dovendo se. 
lezionare dodici assistenti per un 
piano-pilota d’intervento sociale 
nel sud, ha dovuto di recente 
scartare i 250 candidati della 
POA, rivelatisi all'esame attitudi. 
nale, assolutamente inadatti a 
svolgere la professione per il cui 
esercizio possedevano invece il 
diploma. 1 


ROBERT SERVATIUS 


cluso infine rivolgendosi al Pro- 
curatore generale, qualche gior- 
no dopo. 

2. Chi pagherà la difesa? « La 
famiglia di Eichmann, natural- 
mente », ha risposto Servatius 
in Israele, in ottobre. «Il go- 
verno di Bonn si assumerà l’o- 
nere della difesa », ha detto tre 
mesi dopo in dicembre ad un 
giornalista israeliano. « Non ho 
mezzi, quindi dovrà pagare il 
governo israeliano », ha detto 
infine al Procuratore, qualche 
giorno dopo. 

3. Le memorie pubblicate da 
”’Life” sono vere o false? « Sono 
certamente false », ha dichiara- 
to l'avvocato in Germania, a no- 
vembre. « Esse riassumono il te- 
sto di Sassen, ma ne svisano il 
contenuto » ha detto a Lidda, in 
dicembre. 

4. Quale sarà la linea della di- 
fesa? L'ultima risposta dell’av- 
vocato è: 

« Eichmann ammetterà i fatti 
ma negherà la propria colpevo- 
lezza ». 

I contatti di Servatius con i 
giornalisti, il suo spirito di cat- 
tivo gusto, le giustificazioni sul- 
la condotta d’Eichmann hanno 
lasciato di lui in Israele una 
impressione piuttosto sgrade- 
vole. 

All'arrivo a Lidda, Servatius 
ha detto d’essere stato profon- 
damente turbato dalla lettura 
delle memorie apparse su ”Li- 
fe”, soprattutto dalla descrizio- 
ne del cervello d’un bambino 
ebreo schizzato sul pastrano di 
Eichmann mentre questi assi- 
steva ad un’”azione” tedesca. 
Viene da domandarsi: come mai 
nel 1960 Servatius non sa anco- 
ra nulla delle atrocità compiu- 
te dai nazisti? Siamo ormai abi- 
tuati a sentire che i tedeschi 
ignoravano quanto veniva com- 
piuto sotto i loro occhi in quel 
periodo; ma a quindici anni dal- 
la fine della guerra il signor 
Servatius avrebbe potuto anche 
cempletare la propria cultura in 
materia. 


Cattivo gusto 


N esempio dello spirito di cat- 

tivo gusto di Servatius è for- 
nito da questo brano della sua 
conferenza stampa a Lidda. « La 
moglie di Eichmann sapeva che 
suo marito era un nazista, ma 
ne ignorava l’attività. Era in- 
somma una tipica famiglia aria- 
na: la moglie sedeva accanto al 
caminetto mentre fuori il mari- 
to ammazzava ebrei... ». « Come 
può scherzare così? » gli doman- 
dò un giornalista. «Non pren- 
dete le cose tanto sul serio; a 
volte bisogna pure scherzare, 
altrimenti ci si annoia» rispo- 
se Servatius, 

Durante la sua seconda visita 
in Israele, Servatius ha visto 
due volte il suo cliente, ed è l’u- 
nico che possa raccontare cosa 
pensi oggi Eichmann. Queste 
sarebbero secondo l’avvocato le 
sue dichiarazioni: « ”Life”, ha 
pubblicato solo un riassunto 
delle mie memorie svisandone il 
contenuto », avrebbe detto il cri- 
minale. « Le memorie furono re- 
gistrate da Sassen in vista di 
un libro che volevamo pubbli- 
care, sotto forma di un imma- 
ginario processo svoltosi nel 
1945, in cui Sassen fungeva da 


giudice istruttore. La versione di 
"Life’”’ mi ha sorpreso; è vero 
che ho assistito all’uccisione del 
bambino, e alla gassazione in 
massa; ma i pensieri che avrei 
espresso sono falsi. In partico- 
lare non ho detto a Sassen nel 
1954 "sono ancora un nazista 
convinto”. Tale frase va intesa 
come una risposta all’immagi- 
nario processo del 1945 ». 

Eichmann è pentito delle pro- 
prie azioni? « Ero costretto ad 
eseguire gli ordini dei miei su- 
periori », avrebbe risposto Eich- 
mann: «ora sono più saggio di 
allora; ma dire "me ne pento” 
sarebbe infantile. I generali, e 
gli aviatori che hanno gettato 
le bombe atomiche non si pen- 
tono. Essi hanno eseguito degli 
ordini. Anch’io non sono colpe- 
vole perché ero obbligato a fare 
quanto ho fatto ». 


o poi alla frase circa 
l’uccisione di 6 milioni di ebrei, 
la versione esatta sarebbe: «Ab- 
biamo perso la guerra, ma per- 
lomeno abbiamo ucciso sei mi- 
lioni di nemici del Reich », frase 
che Eichmann avrebbe detto ai 
suoi ufficiali alla fine della guer- 
ra. Secondo le statistiche che. 
egli sì ripromette di portare al 
processo le vittime sarebbe sta- 
te assai meno di 6 milioni. 

Contrariamente alla posizio- 
ne assunta dagli altri nazisti, 
Eichmann ammetterà i fatti ma 
sosterrà nello stesso tempo di 
aver solo eseguito degli ordini. 

Servatius ha smentito d’aver 
consigliato ad Eichmann d’in- 
terrompere la sua collaborazione 
con le autorità inquirenti; gli 
avrebbe solo detto di fare mol- 
ta attenzione e di leggere due 
volte ogni documento prima di 
firmarlo. Mentre l’avvocato pre- 
para la difesa, Eichmann con- 
tinua a scrivere le sue memo- 
rie ed ha già riempito 4000 pa- 
gine, tutte debitamente firmate 
in calce di suo pugno. 

Intanto a Gerusalemme fer- 
vono i preparativi per il proces-, 
so, fissato ormai per il 6 marzo 
1961. Mentre sui quotidiani so- 
no apparse in questi giorni ri- 
chieste di operatori radio e dat- 
tilografe con conoscenza di lin- 
gue straniere che offrono la loro 
cpera per la durata del proces- 
so, si fa il possibile per allestire 
in tempo l’edificio della "Casa 
del popolo” (’’Beit Haam”), nel 
quale si svolgerà il processo, e 
che richiederà una spesa di 
mezzo milione di dollari. Vi si 
accederà da tre entrate separa- 
te: una per i giudici e gli av- 
vocati; una per i giornalisti e 
gli invitati, e la terza per il pub- 
blico. Dato l’uso a cui sarà adi- 
bita dopo, l’aula ha la forma di 
una sala da teatro: sul palco- 
scenico siederà la Corte, in pla- 
tea i giornalisti, ed in galleria 
il pubblico. Eichmann verrà cu- 
stodito durante tutto ìl proces- 
so in una cella speciale all’ul- 
timo piano dell’edificio; vi ar- 
riverà uno o due giorni prima 
dell'inizio e per ragioni di sicu- 
rezza vi rimarrà fino alla sen- 
tenza. Egli scenderà in aula per 
una rampa speciale, accanto al- 
la quale sarà sistemata una ca- 
mera dove potrà incontrare il 
suo difensore. Si vanno pure 
completando gli impianti per la 
traduzione simultanea in quat- 
tro lingue e per la registrazione, 
e lo speciale ufficio postale. Le 
riprese cinematografiche all’in- 
terno dell'aula sono state affi- 
date in esclusiva ad una com- 
pagnia americana che provve- 
derà a distribuirle poi alle prin- 
cipali stazioni televisive, sotto 
forma di ”video-tape”. 

Un articolo di Ben Gurion 
apparso recentemente sul "New 
Ycrk Times” chiarisce che cosa 
si aspetta Israele da questo pro- 
cesso. Secondo il primo mini- 
stro israeliano gli scopi princi- 
pali sarebbero: 

1. Che i popoli non dimenti- 
chino che milioni di ebrei furono 
uccisi in quanto tali, e che l’an- 
tisemitismo può condurre alle 
camere a gas e al sapone uma- 
no, e bisogna perciò estirparlo. 
Non si tratta dunque d’una ven- 
detta. 

2. Smascherare altri nazisti e 
provarne i legami coi paesi ara- 
bi, come l’Egitto, sottoposto al- 
l'influenza e alla guida dei nu- 
merosi nazisti che vi abitano. 

3. Far conoscere alle nuove 
generazioni nate in Israele la 
storia di quel periodo ed inse- 
gnar loro che gli ebrei non so- 
no un gregge da portare al ma- 
cello ma un popolo che può 
combattere, come ha fatto nel 
1948. 

Per questi motivi gli israelia- 
ni hanno preparato un processo 
storico che si annuncia come il 
più importante degli ultimi 
vent'anni, dopo quello di No- 
rimberga. 








IL CONGRESSO DEGLI SCIENZIATI 
















EW YORK. Il mondo ormai appartiene 

agli scienziati. Questa era l’impressione 
che s’aveva muovendosi la settimana scorsa 
fra i 7.000 scienziati convenuti qui da tutte 
le parti del continente nord-americano ed 
altrettanti fra studenti e studiosi della cit- 
tà che ‘partecipavano in una decina dei 
maggiori alberghi alle innumerevoli riunio- 
ni del centoventisettesimo congresso del- 
l’AAAS, l'Associazione Americana per l’A- 
vanzamento della Scienza. 

Dalla delinquenza giovanile alle costella- 
zioni lontane qualche miliardo d’anni-luce, 
dalle esplosioni atomiche alle pieghe più 
nascoste della psiche umana nulla sembra- 
va estraneo a questo congresso che è stato 
la più impressionante dimostrazione di po- 
tenza e vitalità della scienza americana. I 
quasi duemila rapporti presentati hanno 


tadino. La paura infatti, hanno 
spiegato altri scienziati, anzi- 
ché rendere più ragionevoli fa 
irrigidire clecamiente e produce 
una condotta primitiva. « L’u- 
manità s’è intossicata di poten- 
za nucleare allo stesso modo 
che ci s’intossica di alcol», ha 
osservato il professor Jerome 
Frank della Johns Hopkins Uni- 
versity. € Eppure », come ha det- 
to la stessa sera lo scienziato e 
scrittore inglese C. P. Snow, nel 
corso della conferenza che ha 
fatto riempire fino all’inverosi- 
mile l'immenso Ballroom del 
Commodore Hotel: « eppure noi 
scienziati sappiamo con la cer- 
tezza d'una verità statistica che 
se un numero sufficiente di que- 
ste armi nucleari viene prodot- 
to da un numero sufficiente di 
stati (forse una dozzina nei 
prossimi sei anni o anche pri- 
ma) alcune di queste bombe 
esploderanno per errore, per 
follia o per caso portando la 
guerra all'umanità ». 

«Se un accordo sul controllo 
degli armamenti non sarà rag- 
giunto nei prossimi dodici mesi 
diventerà impossibile farlo più 
tardi », ha concluso Lapp. 

Il senso d’urgenza espresso da 
vari scienziati, per qualche for- 
ma di intesa sulla limitazione 
degli armamenti, è stato raffor- 
zato dalla notizia che la Fran- 
cia aveva fatto esplodere un’al- 
tra bomba atomica, dai rap- 
porti che Israele ‘avrà presto la 
possibilità di produrre materia- 
le da fissione, e dalla previsio- 
ne che al più presto anche la 
Cina entrerà a far parte del 
Club atomico. « Non sorprende- 
tevi se presto i cinesi faranno 
esplodere una bomba atomica o 
lanceranno un razzo >, osservò il 
professor T. C. Tsao della Co- 
lumbia University. 

Gli studi spaziali. Durante, 
il congresso dell’AAAS se ne s0- 
no occupati fisici, chimici, astro- 
nomi, ingegneri, medici e bio- 


dei dibattiti 


Nelle sezioni specializzate le 
discussioni hanno spaziato dai- 
le componenti psicologiche che 
perpetuano la discriminazione 
razziale ai segni di saluto che 
esistono fra le anitre; dagli ef- 
fetti dell'esplosione demografi- 
ca fra le scimmie che popolano 
l'isola di Barro Colorado nel Pa- 
nama alla "funzione dell’altez- 
za della testa del tacchino nel 
rilassamento delle tensioni ses- 
suali”, dalle ultime scoperte di 
selenologia, la scienza lunare, 
alle reazioni affettive degli 
scimpanzè neonati. Nel corso di 
un symposium di un'intera gior- 
nata dedicato al modo di usa- 
re i cosmetici, insieme con le 
raccomandazioni per più atten- 
ti esami medici e la previsione 
d’un imminente ritorno ai co- 
smetici estratti da prodotti ali- 
mentari puri, s'è potuto senti- 
re un illustre farmacologo pro- 
fetizzare che entro il prossimo 
decennio gli uomini comince- 
ranno ad usare ì cosmetici nel- 
la stessa quantità e per usi si- 
mili a quelli delle donne. 

In una riunione dedicata al- 
la biologia il professor Orin 
Halvorson, direttore della Scuo- 
la delle Scienze della Vita del- 
l’Università del ‘Wisconsin ha 
asserito che siamo vicini a sco- 
prire le misteriose virtù che 
permettono ai batteri di so- 
pravvivere a temperature oscil- 
lanti fra i 20 gradi Fahrenheit 
sotto zero e i 250 sopra e di rav- 
vivarsi dopo anni di torpore. In 
un’altra è stato mostrato il pri- 
mo modello del DNA, la moleco- 
la che nasconderebbe in sé la 
chiave dell’eredità e il segreto 
chimico della vita. 

L’ultimo giorno di questa fre- 
netica settimana è stato an- 
nunciato l’inizio della perfora- 
zione del fondo dell'Oceano. A 
marzo nelle vicinanze dell’iso- 
la di Guadalupe nel Pacifico, a 
tremilacinquecento metri di pro- 
fondità, una spedizione che co- 


| TRE TEMI 
DEL NOSTRO FUTURO 


toccato gli argomenti più diversi. Infatti 
dell’Associazione per l’Avanzamento della 
Scienza fanno parte, oltre che individui, 
circa trecento fra enti scientifici e associa- 
zioni professionali, come per esempio la fe- 
derazione delle società per la biologia spe- 
rimentale, l’associazione dei fisici e quella 
dei chimici, il Consiglio delle donne scien- 
ziate e la società botanica. Molti di questi 
enti o associazioni, che rappresentano qua- 
si tre milioni di soci, tengono il loro con- 
gresso annuale simultaneamente a quello 
dell’AAAS e la maggioranza dei rapporti e 


sterà mezzo miliardo di lire ten- 
terà prima di penetrare i se- 
dimenti recenti che ammontano 
ad un millecinquecento metri, e 
quindi di perforare la crosta 
terrestre (che in quella zona do- 
vrebbe avere lo spessore di s0- 
li 5 chilometri) fino a raggiun- 
gere la sostanza lavosa che se- 
condo le teorie più attendibili 
forma il grosso della terra pri- 
ma del nucleo. 


Disarmo 


A gli argomenti che hanno 

suscitato il maggiore interes- 
se dei partecipanti e del pubbli- 
co in generale, che ne ha segui- 
to gli sviluppi sui giornali, alla 
Radio e alla Televisione sono 
stati: gli armamenti. nuclea- 
ri e il disarmo; i programmi 
spaziali; la parte dello scenzia- 
to nel mondo contemporaneo. 

Armi nucleari e disarmo. « Gli 
Stati Uniti hanno oggi un 
migliaio di bombe all’idrogeno, 
ognuna delle quali può distrug- 
gere un’intera città », ha detto 
il fisico Ralph E. Lapp nel corso 
di una discussione sulle ”impli- 
cazioni psicologiche e sociologi- 
che degli armamenti nucleari”. 
Inoltre il governo americano ha 
materiale fissionabile bastante 
per altre 50.000 di tali bombe. 
Ognuna ha una forza esplosiva 
pari a quella di 50 milioni di 
tonnellate ‘TNT, e 1250 volte la 
forza distruttiva della bomba 
atomica lanciata su Hiroshima: 
ogni aereo B-52 ne può portare 
due. I missili Atlas e Titan por- 
tano una bomba di 5 megaton 
(ossia di potenza pari a 5 mi- 
lioni di tonnellate di TNT); il 
Polaris e il Minuteman portano 
invece una forza esplosiva pari 
a solo mezzo milione di tonnel- 
late. Una di queste armi può di- 
struggere da sola un obbiettivo 
di 32 miglia quadrate. 

Questa terrorizzante prospet- 
tiva fa aumentare anziché di- 
minuire gli ostacoli ad un ac- 
cordo per il disarmo, ha osser- 
vato Lapp e la colpa maggiore 
di tale situazione non va attri- 
buita a gruppi speciali di per- 
sone, come per esempio, i gene- 
rali, ma appartiene ad ogni cit- 





logi: infatti per la prima volta 
ha fatto la propria apparizione 
una nuova disciplina, l’exobio- 
logia. C'è stato, anche fra i 
pria al congresso chi 

a protestato. « Tanto interesse 
per i mondi extra terrestri », ha 
detto il professor Howard E. 
Weaver dell’Università dell’Illi- 
nois, «è esagerato quando in- 
numerevoli problemi del nostro 
globo continuano a rimanere 
insoluti. Il problema di man- 
dare un razzo in orbita può es- 
sere un gioco da ragazzi al con- 
fronto di quello dell’esplosione 
demografica che ci affligge. E 
altrettanto può dirsi nei riguar- 
di della rapida erosione delle 
risorse naturali, l’infettarsi del- 
le acque e dell’aria, i problemi 
del nuovo urbanesimo ». 

Il fisico James A. Van Allen 
ha riferito come almeno una 
volta la fascia esterna d’elettro- 
ni da lui scoperta intorno alla 
terra è scomparsa per qualche 
tempo inesplicabilmente. Altre 
volte le due fasce di raggi co- 
smici che circondano il globo 
(una fra i 1600 e 6400 chilo- 
metri d’altezza, l’altra fra 13, 
e 96 chilometri) s’erano disinte- 
grate nel corso d’eruzioni sola- 
ri, ma il 9 novembre dell’anno 
scorso non c’era alcuna eru- 
zione. 

La conoscenza di come si 
comportino queste fasce è con- 
siderata indispensabile per il 
volo spaziale d’esseri viventi 
perché un aumento o una di- 
minuzione nella radiazione rac- 
colta nella zona attraversata da 
una navicella spaziale può ave- 
re serie ripercussioni sulla sa- 
lute degli esseri viventi che si 
trovano a bordo. 

Nel corso di varie discussioni 
a cui hanno partecipato specia- 
listi di problemi spaziali che la- 
vorano per istituti di cultura, 
industrie o per il governo, 

emerso che il problema finora 
più difficile a risolvere nella 
preparazione d’esseri umani per 
il volo spaziale è la perdita del 
senso di gravità perché da que- 
sto derivano capogiro, nausea, 
affievolimento della vista e al- 
tri disturbi. «Solo le persone 
che hanno perduto l’uso dei ca- 
nali semicircolari dell'orecchio 
interno da cui deriva il senso 





trattano perciò d'argomenti 


specializzatissimi che vanno dai primi ab- 
bozzi d’una nuova teoria fisica o biologica 
alla ricerca di laboratorio o d’archivio che 
aggiungerà appena una riga a qualche te- 
ma secondarissimo del sapere umano. 


d’equilibrio non sono soggetti ai 
disturbi accennati », ha detto il 
capitano Aston Graybiel della 
scuola navale di medicina per 
l'aviazione, Chi non l’ha per- 
duto può ag» temporanea- 
mente sotto l’effetto di potenti 
farmaci come la streptomicina. 
Il problema da risolvere è co- 
me usare tali farmaci senza 
causare danno permanente al- 
l'udito dell'astronauta. 


Il telescopio 


A notizia più importante per 
l'esplorazione dello spazio è 
stata l’annunzio che durante il 
1961 gli Stati Uniti manderan- 
no nella stratosfera un gigan- 
tesco itelescopio, lo ’’Stratosco- 
io n. 2”. Passando al di là del- 
a cortina costituita dall’atmo- 
sfera, lo stratoscopio, che peserà 
circa due tonnellate, sarà in 
grado di risolvere certi misteri 
come l’enorme differenza che 
esiste fra la massa delle galas- 
sie quand’è calcolata matemati- 
camente e quella che è possibile 
accertare direttamente. « Manca 
il 90 per cento dell’universo » 
disse il professor Martin 
Schwartzchild. Inoltre lo stra- 
toscopio dovrebbe permettere di 
capire gli improvvisi cambia- 
menti dell'atmosfera su Giove e 
Venere, accertare la natura dei 
cerchi intorno a Saturno e for- 
s’anche penetrare la persistente 
nebulosità di Venere. In un pri- 
mo tempo questo telescopio vo- 
lante si solleverà a bordo di un 
pallone, come fu fatto per lo 
stratoscopio n. 1 nel 1957 e nel 
1959, ma più tardi dovrebbe es- 
sere mandato in orbita intorno 
alla terra. 

La parte dello scienziato nel 
mondo contemporaneo. Con 
tante discussioni su centinaia 
di problemi scientifici di grande 
attualità quel che ha dato un 
carattere inconfondibile a que- 
sto centoventisettesimo con- 
gresso dell’AAAS è stata la 
precccupazione diffusa col tema 
delle responsabilità sociali del- 
lo scienziato. La consapevolezza 





- della posizione predominante 


degli scienziati non ha fatto che 
intensificare l’interesse per que- 
sto tema. Ben tre dei più im- 
portanti dibattiti pubblici ave- 
vano per argomento: 1. "La sfi- 
da alla scienza delle condizioni 
odierne del mondo”; 2. ”La po- 
sizione dello scienziato nella co- 
munità: nuove responsabilità 
per l’età atomica”; 3. ’Impli- 
cazioni psicologiche e sociologi» 
che degli armamenti nucleari”. 

La speciale sessione sulla Ci- 
na comunista, di cui parleremo 
la prossima settimana è nata 
dal bisogno d’iniformare il pub- 
blico su quel che sta accaden- 
do in quell'immenso paese. «An. 
ni fa gli scienziati americani 
non informarono il pubblico 
americano, come avrebbero do- 
vuto, sulla crescente potenza 
scientifica dell’Unione Sovieti- 
ca» ha detto il professor 
Chauncey Leake, presidente 
dell’AAAS. «Non vogliamo ri- 
petere lo stesso errore con la 
Cina ». A conclusione dei lavori 
il consiglio direttivo dell’AAAS 
ha quindi deciso d’iniziare un 
vasto programma d’educazione 
del pubblico cui ne dovrà segui- 
re un altro di portata interna- 
zionale. «Porteremo, all’atten- 
zione di tutti, i temi scientifici 
più scottanti e li presenteremo 
e li discuteremo nei principali 
centri metropolitani ed univer- 
sitari del continente » ha detto 
il professor Leake; «perché si 
pcessano prendere con saggezza 
le decisioni da cui dipende il 
benessere collettivo; in una de- 
mocrazia l’informazione del 
pubblico è indispensabile, Infat- 
ti è arrivato il momento che un 
simile programma educativo 
venga . organizzato su scala 
mondiale ». 

Per gli scienziati, al contrario 
che per altri gruppi, la piena 
consapevolezza dei giganteschi 
e paurosi problemi del nostro 
tempo è accompagnata da una 
profonda fiducia, da un radica- 
le ottimismo. E questi a loro 
volta derivano dalla vitalità 


La materia e la vita 





I RAFFREDDATI DI SALISBURY 





di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 





SALISBURY, in Inghilterra, un gruppo di scienziati ca- 

peggiati dal dottor Christopher Howard Andrewes ha in- 
gaggiato da 14 anni una vasta ed elusiva battuta di caccia 
per catturare uno dei più piccoli e sgradevoli organismi: il 
virus del raffreddore. In un recente rapporto pubblicato dal 
dottor Andrewes sulla rivista Scientific American” si rifà la 
storia di questo lungo inseguimento, il quale nel corso i 
ultimi due anni ha consentito di acchiappare qualcuno dei 
virus responsabili della spiacevole irritazione a cui tutti an- 
diamo retti, specialmente in questa stagione. L'eliminazio- 
ne del raffreddore appare tuttora lontana, ma le ricerche del- 
l’unità di ricerca del raffreddore comune, finanziata dal Con- 
siglio delle ricerche mediche di Gran Bretagna, ha ormai chia- 
rito i fatti fondamentali che potranno forse servire nel futuro 
per difenderci dagli attacchi del virus. 

Prima ancora che gli studiosi di Salisbury iniziassero la 
loro impresa si sapeva che il raffreddore doveva essere pro- 
vocato da un virus, poiché s’era riusciti a trasmettere il raf- 
freddore irrorando il naso di volontari sani con le secrezioni 
nasali di persone affette dal disturbo. Si era potuto escludere 
che si trattasse di una infezione dovuta a batteri, poiché le 
secrezioni attive dei malati di raffreddore erano state fatte 
passare attraverso filtri con pori abbastanza piccoli per im- 
pedire il passaggio di batteri. L'agente infettivo doveva quin- 
di essere più piccolo dei batteri e corrispondere alla vasta 
categoria dei virus. Questi hanno dimensioni comprese fra 
300 e 20 milionesimi di millimetro, o millimicron. 

La meta che i ricercatori di Salisbury s'erano posta, e ora 
raggiunta, consisteva nel trovare una tecnica che permettesse 
di studiare il virus del raffreddore in forma quantitativa, così 
da poterne individuare le caratteristiche. Una volta conosciu- 
te si sarebbe potuto forse passare all'eliminazione della ma- 
lattia. Questa medesima strada era stata battuta con succes- 
so da studiosi di altri virus, come quello della poliomielite. Il 
primo passo consisteva nel coltivare il virus al di fuori del 
corpo umano, sul quale, evidentemente, la sperimentazione 
soffre di notevoli limitazioni. Ma per giungere a ciò era indi- 
spensabile disporre di persone affette da raffreddore dalle 
bn si potesse prelevare il germe infettivo, e di persone sane 

isposte a farsi inoculare l’infezione. Per questo venne fatta 
una vasta campagna sui giornali, per radio ed alla televi- 
sione per trovare dei volontari. Ad essi venivano pagate le 
spese di viaggio per recarsi a Salisbury dove venivano ospi- 
tati in appositi appartamenti, nei quali sarebbero rimasti con- 
finati per la durata dell’esperimento. A seconda del tipo di 
studio che deve venir.fatto, i volontari debbono prestarsi al 
prelievo o al trattamento con muco prelevato, o anche altre 
Sostanze, e spesso non possono conversare se non con persone 
che si trovino almeno a nove metri di distanza, per evitare 
la possibilità di trasmissione incontrollata del raffreddore. 
Molti cittadini inglesi considerano questo invito da parte del 
Consiglio di ricerca di Salisbury come un’occasione per fare 
una vacanza gratuita; la monotonia determinata dal forzato 
isolamento è compensata dalla soddisfazione di contribuire al- 
lo studio d’una malattia diffusissima, anche se non perico- 
losa, e quindi al benessere del genere umano. Nel corso di 
uesti ultimi 14 anni s'è utilizzata la collaborazione di oltre 
.600 volontari. 


EGUIRONO quindi i tentativi di far attecchire il virus del 

raffreddore su animali sperimentali, ma purtroppo ben 20 
diverse specie si dimostrarono refrattarie, con la sola ecce- 
zione dello scimpanzè. Questo è purtroppo un animale gros- 
so ed assai costoso, così che il gruppo di Salisbury fu co- 
stretto ad accontentarsi dei volontari umani. Ma anche questi 
hanno i loro difetti, poiché l'infezione attecchisce su indivi- 
dui sani non più del 40 per cento delle volte, e non vale sot- 
toporre il paziente a fredde correnti d’aria dopo un bagno 
molto caldo. Questi e simili fattori ambientali che vengono 
generalmente considerati come condizioni molto favorevoli 
se non addirittura determinanti il raffreddore, si son mostrati 
inefficaci quando sottoposti ad uno studio sistematico. Il 
solo raffreddamento non ha mai prodotto un raffreddore in 
nessun volontario, ed il raffreddamento accompagnato da 
inoculazione di virus ha dato luogo a un minor numero di 





gola, raramente accompagnata da febbre; quando il raffred- 
dore ha raggiunto la massima intensità il sintomo predomi- 
nante è il flusso abbondante di chiaro muco nasale. Altri sin- 
tomi, spesso considerati come tipici del raffreddore, dipen- 
dono invece da altre infezioni concomitanti. 

Quando il professor John F. Enders ed i suoi collaboratori 
della scuola di Medicina di Harvard riuscirono a perfezionare 
le tecniche di cultura di tessuti, così da rendere possibile la 
coltivazione in vitro di molti virus parassiti dell’uomo e di 
altri animali, una nuova era s'aperse per la virologia. Il più 
noto fra i risultati pratici di questi studi fu la possibilità di 
coltivare su lo. dog il virus della poliomielite così da con- 
sentire la pi ione di un vaccino. Sul piano più stretta- 
mente scientifico la tecnica di Enders ha consentito l’indi- 
viduazione delle caratteristiche di molti virus animali oggi 
classificati in sette principali famiglie. Alcuni virus apparte- 
nenti alle famiglie degli adenovirus, dei mixovirus e degli en- 
terovirus utilizzati da Andrewes a Salisbury provocavano sin- 
tomi simili ma non del tutto identici a quelli del virus del 
raffreddore comune. Per questo motivo egli ritenne che esso 
non corrispondesse ad alcuno di questi già classificati altrove. 

- Uno degli elementi in favore di questa conclusione consiste- 
va nella constatazione che il virus ottenuto dal muco nasale 
di persone affette da raffreddore poteva venir coltivato su 
cellule in vitro molto più difficilmente di quelli già studiati da 
altri. Numerosi tentativi di coltivazione fallirono, così che per 
molti anni si disperò di poter compiere sostanziali passi in 
avanti verso la cattura definitiva del virus. Ma nei primi me- 
si del 1959 vennero introdotti alcuni perfezionamenti tecnici 
che avviarono il problema verso una soluzione. 


Tsi embrionali di rene umano coltivati a 33 gradi cen- 
tigradi invece che a 37 gradi come s’usa correntemente, e 
l'utilizzazione di mezzi colturali leggermente acidi ha per- 
messo finalmente la coltivazione del virus del raffreddore e 
l'individuazione nelle colture di tessuto di zone degenerati- 
ve dovute a lisi di cellule prodotte dal virus. Materiale pre- 
levato da colture di virus anche dopo parecchi trapianti suc- 
cessivi si è dimostrato attivo, nel senso che era in grado di 
produrre raffreddore, se inoculato nel naso di individui sani. 

A questo stadio della ricerca, raggiunto solamente qualche 
mese fa, la caccia al virus è potuta divenire più sistematica. 
Benché non si sia ancora potuta raccogliere una quantità 
sufficiente di virus che permetterà l'individuazione chimica 
delle sue strutture nucleari (se cioè si tratti di acido deossi- 
ribonucleico come nel virus dell'influenza o della febbre gial- 
la o piuttosto se il virus del raffreddore contenga acido ri- 
bonucleico, come quello della poliomielite) si può già co- 
minciare a vedere se la ventina di ceppi diversi isolati a Sa- 
lisbury siano tutti uguali oppure no. Un confronto fra le ca- 
ratteristiche di questi ceppi con quelle di altri virus che pro- 
ducono sintomi simili a quelli del raffreddore ha permesso di 
scartare l'appartenenza del virus del raffreddore alle tre fa- 
miglie sopra ricordate, e concludere che quindi esso dav- 
vero costituisce una famiglia a sé. Si è poi potuto confermare 
che questi ceppi di virus sono costituiti da particelle di circa 
40 millimicron di diametro, ma non si è ancora potuto otte- 
nere fotografie al microscopio elettronico di particelle, così 
da poterne studiare la forma e la struttura. Si son quindi iden- 
tificate alcune caratteristiche del germe, ma molte ancora ci 
sfuggono e potranno soltanto venir precisate attraverso ul- 
teriori pregno nelle tecniche di coltura. 

Anche nel campo della difesa contro il raffreddore si son 
compiuti alcuni passi, ma le nozioni attuali son troppo impre- 
cise per dire se in un prossimo futuro potremo divenire in- 
denni. La strada più sicura per raggiungere questo scopo con- 
sisterebbe nella produzione di un vaccino. Ma per poterlo 
ottenere bisogna in primo luogo dimostrare che l’infezione 

rovoca nel nostro corpo la formazione di anticorpi specifici. 
fecondo gli studiosi di Salisbury non vi sono anticorpi nel no- 
stro sangue quando il raffreddore è giunto al culmine delle 
sue manifestazioni, ma forse essi compaiono nel siero durante 
la convalescenza, dodici giorni più tardi. Risultati contrastan- 
ti sono stati ottenuti in altri laboratori, e quindi la questione 
rimane aperta. Ma mentre fino a due o tre anni fa i virologi 
di Salisbury avevano la sensazione che i loro sforzi non rag- 































































































più suscettibili 





giovanile, dal vigore odierno 
della scienza americana. Oggi 
infatti, per la prima volta nel- 
la loro storia gli Stati Uniti 
possono vantare, in tutti i cam- 
pi più importanti del sapere, 
scienziati di fama mondiale; 
e ciò proprio nel momento in 
cui il mondo intero ormai ri- 
conosce lo strapotere e l’indi- 
spensabilità della scienza. 

E’ dalla seconda guerra mon- 
diale in poi che la scienza ame- 
ricana ha incominciato ad as- 
sumere una posizione di cre- 
scente predominio come dimo- 
strano i 42 premi Nobel conqui- 
stati in questo periodo; ma le 
condizioni politiche hanno im- 
pedito fino a non molto tempo 
fa che gli scienziati godessero 
di un prestigio adeguato e ne 
rendessero adeguadamente con- 
sapevcle il resto del paese. 

Le fondamenta erano state 
già poste prima della guerra; il 
conflitto mondiale fu una gran- 
de vittoria non solo per la tec- 
nica e l'industria americana ma 
anche per la scienza. Ma gli uo- 
mini che inaugurarono l’epoca 
atomica o erano d'origine eu- 
ropea come Enrico Fermi, Leo 
Szilard, Eugene Wigner, John 
Von Neumann, James Frank, 
Hans Bethe e Niels Bohr; oppu- 
re erano stati educati in Euro- 
pa come Robert Oppenheimer, 
i fratelli Compton, James Co- 
nant, Ernest Lawrence e Isido- 
re Rabbi. La stessa situazione 
si ripeteva anche nelle altre di- 
scipline con la sola eccezione 
della biologia. « Oggi», come ha 
detto il professor Frederick 
Seitz dell’Università dell'Illinois, 
«la situazione s'è rovesciata. 
L'Europa ha bisogno d’imparare 
dagli Stati Uniti». Altrettanto 
avevano affermato qualche set- 
timana fa in un dibattito tele- 
visivo il Premio Nobel per la 
fisica Isidore Rabbi e lo scritto- 
re e scienziato inglese Snow. 


attecchimenti che la inoculazione non accompagnata da trat- 
tamenti ambientali. Le donne si son dimostrate leggermente 
i uomini. L'età non influisce sulla fre- 
quenza di raffreddori. Il periodo d’incubazione dura da due 
a tre giorni. I primi sintomi consistono in un’irritazione della 


Lo stato odierno della scien- 
za in America è illustrato dal- 
la nuova leva di scienziati tutti 
usciti dalle scuole del paese: 
biologi come Joshua Lederberg, 
che SpPERA trentacinquenne è 
da anni Premio Nobel e sta ora 
dedicandosi alla nuova discipli- 
na della exobiologia; fisici come 
Richard Feynman e Murray 
Gell Mann, ambedue del Cali- 
fornia Institute of Technology, 
Julian Schwinger e Edward 
Purcell di Harvard e il trenta- 
quattrenne Donald Glaser, che, 
appena avuto il Premio Nobel, 
ha deciso di ritornare a scuola 
per potersi poi dedicare alla mi- 
crobiologia; chimici come Ro- 
bert Burns Woodwards che ha 
sintetizzato il chinino, il corti- 
sone, la stricnina, la reserpina, 
il colesterolo e ultimamente la 
clorofilla. 


Prestigio 


L pari di questi loro colle- 

ghi più geniali e creativi, gli 
scienziati delle nuove leve sono 
usciti dalle università con una 
profonda preparazione scienti- 
fica generale e ben chiari inte- 
ressi teorici. A ciò va aggiunta 
una familiarità con attrezzatu- 
re scientifiche di prim’ordine 
che risale in molti casi fino agli 
ultimi anni delle scuole medie. 
La parentesi isterica del mac- 
cartismo d’alcuni anni fa im- 
pedì al pubblico in patria e al- 
l'estero di riconoscere la posi- 
zione d’egemonia e di privile- 
gio che gli scienziati stavano 
acquistando grazie anche alle 
enormi somme di denaro pub- 
blico investite nella creazione di 
un immenso apparato per le ri- 
cereche. Molto del progresso de- 
gli ultimi anni si deve proprio 
a questi investimenti giacché in 
molte discipline è ormai impos- 





giungessero nessun risultato, 


sibile progredire senza l'aiuto di 
complicate e costosissime mac-' 
chine. C'è voluto lo Sputnik a 
fare aprire gli occhi e capire 
che da anni gli scienziati sono 


insediati in posizioni chiave 
dell'industria e del governo, ol- 
treché della cultura, 

Oggi gli scienziati godono in 
America di favori non comuni 
ad altri gruppi intellettuali. I 
dati ottenuti finora da 110.000 
dei 250.000 scienziati a cui è 
stato inviato un questionario, di- 
mostrano che il salario medio è 
di coltre 6 milioni all'anno. L’età 
media degli intervistati era 38 
anni; il 37 per cento avevano il 
Ph.D. (che corrisponde press’a 
pceco alla nostra docenza), il 27 
per cento il Master’s Degree. 

Ma se i loro compensi indica- 
no uno stato di agiatezza non 
danno certo un’idea adeguata 
della loro posizione sociale, del 
prestigio di cui godono. In que- 
sto tempo in cui non passa gior- 
no senza qualche nuova noti- 
zia sui satelliti artificiali e in 
cui ogni ragazzo di scuola me- 
dia ha una radio transistor in 
tasca, gli scienziati sono ormai 
circondati da un’aura magica. 

Per averne un’idea, bisognerà 
vedere le facce immobili d’ope- 
rai e di studenti di scuola me- 
dia, mescolate a quelle dei pre- 
mi Nobel, dei presidenti delle 
maggiori società; bisognava 0s- 
servare l’attenzione delle com- 
messe troppo truccate con le 
calze smagliate, la sera in cui 
C. P. Snow parlò al più folto 
pubblico che abbia affollato lo 
immenso Ballroom del Commo- 
dore Hotel. La rivista "Time” 
scegliendo 15 scienziati come 
"gli uomini del 1960” ha ben in- 
terpretato lo stato d’animo pre- 
dominante nel pubblico quando 
ha scritto: « Il loro lavoro pla- 
sma la vita d'ogni essere uma- 
no che abiti il nostro pianeta e 
influenzerà il destino di molte 


i essi sanno di possedere i 
mezzi per procedere nello studio secondo un ben definito 
programma, che probabilmente potrà condurre all’elimina- 
zione di questa fastidiosissima infezione. 


generazioni future. Gli uomini 
di Stato e i sapienti, i costrut- 
tori e perfino i preti sono i lo- 
ro servi ». 

Ad un’America ormai insoffe- 
rente del conservatorismo otto- 
centescc di uomini come Eisen- 
hower, gli scienziati offrono og- 
gi il miglior simbolo di un nuo- 
vo dinamismo: « Noi scienziati » 
ha detto Willard F. Libby, Pre- 
mio Ncbel per la fisica di que- 
st’'anno, « siamo le sole persone 
che non siamo annoiate, siamo 
i soli spiriti avventurosi dei 
tempi moderni, i veri esplorato- 
ri, i fortunati». 

In un’età in cui, come ha più 
volte detto il fisico Isidore Rab- 
bi, filosofi e poeti, artisti e uo- 
mini di religione sanno solo ri- 
piegarsi esistenzialisticamente 
su se stessi in un pessimismo 
senza finestre, gli scienziati 
sembrano gli unici a tener l’oc- 
chio al futuro, E’ in questo spi- 
rito d’operoso impegno che Al- 
lan T. Waterman, direttore del- 
la National Science Foundation, 
alla fine del congresso ha cate- 
goricamente affermato che gli 
anni Sessanta saranno domina- 
ti dalla scienza come nessun al- 
tro decennio da Isaac Newton in 
poi. Dovunque degli scienziati 
fossero riuniti, si sentiva parla- 
re delle scoperte e delle inven- 
zioni che si preparano. L’esplo- 
razione degli oceani e del con- 
tinente artico e il loro possibi- 
le sfruttamento; forse la sco- 
perta della natura della vita a 
cui i biologi sembrano ormai 
così vicini e la conseguente pos- 
sibilità di riprodurla artificial- 
mente; la costruzione di mac- 
chine e motori grandi come un 
granello di polvere, altre sco- 
perte rivoluzionarie nel campo 
della psicologia e delle scienze 
sociali sono solo alcuni dei temi 
a cui Waterman accennava. 

M.C. 
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È COMINCIATA IN INGHILTERRA L'OFFENSIVA 


DI BUTLER CONTRO I CLUBS DEL VIZIO 


IL CAPPELLANO BENEDICE 
LA RAGAZZA CAMPANELLO 


ONDRA. Paul Raymond, il trentaduenne 

re dello spogliarello londinese, è stato arre- 
stato. Rimesso in libertà provvisoria dietro pa- 
gamento d’una cauzione di cento sterline (pa- 
ri a circa 175.000 lire), verrà processato tra 
qualche giorno sotto l’accusa d’avere oltrag- 
giato la pubblica morale inscenando spettacoli 
« erotici e neurotici », come li ha definiti il ser- 
gente di polizia Albert Corry, che ha assistito 
a cinque di questi spettacoli e, constatatane la 
scandalosità, ha denunciato il proprietario 
del ”Raymond Revuebar Club” e del club 


”Buco della Serratura”, entrambi a Soho. 


Con questo arresto il ministro 
dell’Interno R. A. Butler comin- 
cia a mantenere la sua promessa 
di sferrare, nel 1961, una campa- 
gna senza quartiere contro i clubs 
del vizio, di cui quelli dello spo- 
gliarello costituiscono una note- 
vole proporzione. 

Il giudice ha invitato il sergen- 
te Corry a raccontargli con molti 
particolari gli spettacoli che ha 
visto. Lo ha interessato in manie- 
ra speciale il numero di Bonnie 
Bell, chiamata la ”ding dong 
girl”. Questa bionda ragazza dal 
trucco volgare si spoglia dinanzi 
a un pubblico cui piace far tin- 
tinnare i campanellini appesi alle 
sue sottovesti, prima che cadano... 
A volte lei stessa li suona annun- 
ciando, con sorrisi lascivi: «Ora di 
pranzo », oppure: « Ora di cena ». 

Queste descrizioni poco appeti- 
tose hanno lasciato perplesso il 
magistrato, il quale a un certo 
punto ha domandato al poliziot- 
to: « Saprebbe definirmi l’espres- 
sione nel volto di Bonnie Bell du- 
rante questa... prestazione? ». 

Risposta: «Beh, direi, una 
espressione soddisfatta, compia- 
ciuta, se così piace a Vostro O- 
nore ». 

« A me non piace affatto. Vi ho 
soltanto invitato a dirmi che cosa 
avete visto » ha concluso il magi- 
strato, senza sorridere. 

Il sergente poi ha parlato di un 
numero intitolato ”’Les batix” e 
presentato nei manifesti pubbli- 
citari del Revuebar come « il non 
plus ultra in materia di fustiga- 
zione ». I Batix sono due tedeschi, 
marito e moglie. Lui, un maciste 
strettamente inguainato in una 
veste nera di maglia, lei biondis- 
sima e interamente nuda; gli 
schiocchi della frusta fanno rab- 
brividire, deliziosamente o no, gli 
spettatori, che non vedono alcun 
segno sulla bianca pelle della si- 
gnora Batix. Questi due artisti del 
club del vizio sono in realtà due 
virtuosi da circo. Comunque, du- 
rante la fustigazione, la donna, 
secondo il sergente Corry, tradi- 
sce nel volto e negli atti una « e- 
strema soddisfazione emozionale». 

Lo stesso agente ha parlato in 
aula della celebre Julie Mendez, 
che s’esibisce con un boa constri- 
ctor, e della signorina Veronique, 
che si denuda a ritmo di musica e 
poi si sdraia su un divano su cui 
sono tre telefoni che squillano si- 
multaneamente. 

La deposizione è stata ascolta- 
ta anche dall’imputato Paul Ray- 
mond, un uomo snello e stempia- 
to, con un elegante doppiopetto 
grigio che per tutta la durata del 
processo ha distribuito sorrisi ai 
suoi numerosi amici nell’aula. 

Da due anni circa Paul Ray- 
mond guadagna duemila sterli- 
ne alla settimana. Il sergente 
Corry ha fatto rapidamente que- 
sto calcolo: il Revuebar è sempre 
pieno, ha una capienza di due- 
cento posti e presenta due spetta- 
coli al giorno. Aggiungendo al 
prezzo dei biglietti le quote di 
iscrizione (il club ha 47.570 iscrit- 
ti) il Revuebar rende un milione 
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di lire al giorno per sei giorni al- 
la settimana. ; 

Paul Raymond cominciò la sua 
carriera come merciaio ambulan- 
te di legacci per le scarpe nella 
natia Glossop. Poi, a Manchester, 
aprì un negozio di carrozzelle u- 
sate per neonati. 

Un giorno Raymond s’arrampi- 
cò sul retro d’un autocarro da cui 
scese solo nei paraggi del quartie- 
re di Soho. Lo strip-tease fu la 
sua fortuna. Ora, per godersi in 
pace i week-end con la moglie 
Jean, che è la regista dei suoi 
spettacoli, e la figlia Deborah, di 
cinque anni, entrata pochi giorni 
fa in una delle più care ”prepa- 
ratory schools” di Londra, ha ac- 
quistato al prezzo di trentacinque 
milioni di lire un villino nel verde 
e distinto quartiere di Wimble- 
don. Possiede una Cadillac e una 
Mercedes. Ha girato tutto il mon- 
do alla ricerca di ragazze con mol- 
fo pepe, sex appeal e poche inibi- 
zioni. «Nello strip-tease business», 
dice, « chi si ferma è perduto ». E 
aggiunge: « Purtroppo le ragazze 
inglesi sono legnose. Poi, appena 
guadagnano qualche soldo bevo- 
no birra e ingrassano. Rimangono 
delle dilettanti, non diventano 
mai delle professioniste. Per que- 
sto vado all’estero ». La concor- 
renza tra le spogliarelliste pronte 
a esibirsi in scene sempre più au- 
daci e provocanti è accanita. Per 
quanto immorali siano questi 
spettacoli, l'applauso, solitamen- 
te generoso, del pubblico, non so- 
lo rimuove ogni dubbio nelle strip- 
tease girls, ma gli dà un appaga- 
mento che somiglia molto alla 
soddisfazione morale. 

Fanatico dell’organizzazione, 
Raymond non solo ha fornito il 
Revuebar di un ufficio stampa 
con veri giornalisti, ma ha trova- 
to un prete anglicano non trop- 
po coscienzioso disposto a funge- 


GUIDA LONDINESE DELLO STRIP-TEASE 


PRINCIPALI strip-tease clubs di Londra si 

trovano a Soho, nei quartieri di Knight- 
sbridge e di Chelsea. Sono abbastanza ele- 
ganti e cari in quanto si trovano nell’area 
del West End. Ci sono poi quelli malfamati del 
quartiere di Stepney, frequentati tra l’altro da 
gangsters, prostitute, gente losca. 

Gli strip-tease clubs più frequentati sono: il 
club Panama di Soho, che si definisce il più 
sexy di Londra e dà spettacoli senza intervallo 
dalle 14,30 alle 23 di ogni giorno eccettuata la 
domenica (in cui resta chiuso come gli altri 
teatri: gli strip-tease show infatti, in mancan- 
za d’una definizione migliore, vengono consi- 
derati teatri). Poi sempre a Soho, c’è il Nell 
Gwynne, che presenta una "galassia di bellez- 
ze” in uno spettacolo intitolato ’’Heavenly bo- 
dies”, cioè "Corpi celesti”. Lo spettacolo trae 
ispirazione dall’astronomia e dai romanzi di 
fantascienza. Tra i numeri abbiamo ’Venere 
nuda”, ’Tentazione su Marte”, ”Saturno e 
droghe”, ”Le vergini della Luna” con la « par- 
tecipazione straordinaria d’una stella d’un al- 


tro firmamento ». A Piccadilly c’è il Casino de 
Paris che si definisce la «mecca dello strip-tea- 
se » e presenta uno spettacolo intitolato Notte 
tempestosa”. Ancora a Soho ci sono il Geisha 
club, il Tropicana, il Peeperama (dal verbo 
”peep” che significa sbirciare non visti) e il 
club Buco della serratura, il Raymond strip- 
tease Revuebar, ecc. A Knightsbridge, non lon- 
tano da Chelsea abbiamo il Paradise Revue- 
bar. A Mayfair c’è il Georgian club dove si ve- 
dono film abbastanza cochon, in compagnia di 
sei stupende ragazze” che ballano coi clienti, 
gli servono da bere e gli fanno compagnia. Tut- 
ti questi strip-tease clubs sono eleganti, specie 
l’ultimo. Per essere ammessi bisogna pagare 
una quota d’iscrizione che va dai quindici scel- 
lini del Georgian Club; in generale si paga una 
ghinea, cioè una sterlina e uno scellino. Il bi- 
glietto d’ingresso costa circa dieci scellini. Na- 
turalmente, la faccenda dell’iscrizione è una 
pura finzione legale, in quanto il nuovo mem- 
bro iscritto non viene presentato da nessuno 
dei soci del club. 


re da cappellano del corpo di bal- 
lo. La sua ossessione è la rispet- 
tabilità. « Voglio fare del Revue- 
bar », ha detto, «l’Athenaeum 
degli strip-tease clubs» (l’Athe- 
naeum è uno dei più illustri tra i 
vecchi clubs di Londra). E ancora: 
« Molti soci portano agli spetta- 
coli le loro mogli. Me ne rallegro, 
farò il possibile per incoraggiare 
le signore rispettabili a frequen- 
tare il mio club ». E infine: « Lo 
spogliarello è un’arte. Per il cor- 
po femminile è la cosa più bella 
che esista. Del resto, che altro fa- 
ceva Salomè duemila anni fa? ». 

Sempre per questa mania della 
rispettabilità Raymond ha vieta- 
to tassativamente alle sue strip- 
tease girls d’intrattenersi con gli 
spettatori. Del resto, i numeri so- 
no strettamente impersonali. Si 
ha l’impressione che le ragazze 
mostrino non i loro corpi ma car- 
telloni su cui sono disegnate don- 
ne nude. 

Eppure, anche in questa Sibe- 
ria del sesso fioriscono gli idilli; 
ma innamorarsi d’una strip-tease 
girl, per chi non sia dell’ambien- 
te, è un po’ come innamorarsi di 
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Moondra. Paul Raymond, 
3 9130) e IGLEE) STORICO CCIAA (SNO 
evuchaîy;dove s'egibisce 

la ballerina di stripàtease 
Tempest Storm. Accanto al 
titolo: Londra. L’ingresso 
d'un club di strip-tease. 


POTOGRATIE DI ROMANO LAGNUNI 


una monaca. Ne sa qualcosa il fi- 
glio d’un ricco commerciante di 
Glasgow che per mesi fece conse- 
gnare mazzi di fiori, ogni sera, a 
una spogliarellista di cui si era 
innamorato. Ma non riuscì mai 
ad ottenere da lei un appunta- 
mento. Alla fine si presentò a 
Raymond, il quale acconsentì a 
presentarlo alla ragazza. Qualche 
giorno fa si sono sposati, e Ray- 
mond è stato invitato al matri- 
monio. 

Tra le spogliarelliste di Ray- 
mond, una di quelle che ha mag- 
giormente entusiasmato il pub- 
blico è la venticinquenne Joselita 
Cortez, che prima di cambiare 
sesso (completamente) è stata un 
intrepido paracadutista delle for- 
ze armate francesi in Algeria. 
Raymond, conosciuto il passato 
militare di questa spogliarellista, 
dovette vincere qualche riluttan- 
za prima di ingaggiarla, ma l’ap- 
plauso del pubblico gli fece capire 
subito che Joselita era, nel suo 
genere, un asso. Ora Joselita spe- 
ra di sposarsi e di avere figli. I 
medici le hanno assicurato che è 


possibile. 
F.R. 





FRANCESCO RUSSO 


ONDRA. « Non ho mai visto E', a 71 anni, l’uomo più felice del mon- «Ho tante cose che mi tengono occupa- solo programma. « Quel lavoro», com- piace stare in Svizzera, e i più grandi 
Sophia Loren Del resto va- do. Non ha paura di nessuno, né dei gior- to. Intanto sono riuscito a completare la menta Chaplin, ,€mi riuscì felicemente, parlano ugualmente bene l'inglese e il 
p ; î È nalisti (che un tempo gliene incutevano prima stesura dei miei ricordi. Sono con- Mi hanno divertito più adesso, quei film, francese». 
do assai rar amente al cinema. molta), né dei fotografi. « Ma » dice « de- vinto che il libro darà un’immagine assai che non tanti anni fa, subito dopo la loro Vanno a vedere l’ultimo spettacolo in- 
Negli ultimi otto anni, cioè da testo parlare dei miei film prima d’averne particolareggiata della mia vita. Quanto realizzazione. Cre scenato dalla Crazy Gang”, un famoso 
uando ho lasciato 1’ America, almeno completato la sceneggiatura ». alla franchezza della mia autobiografia, fatto che adesso guardarli e gu- quartetto di clowns cockney che da mol. 
q ” ? Spostandosi irrequieto da una poltrona non voglio pronunciarmi per il momento. starli in uno-stato di completo distacco tissimi anni ormai divertono, in un tea- 
sarò andato al cinema un paio all'altra, in una stanza della sua suite al emozionale, e non mi resta quasi neppu- tro presso la stazione Vittoria, il pubbli- 
di volte per vedere Riccardo Savoy, e da una finestra all’altra per con- re il ria n crisi di nervi che cn co Soi. se SPE Gang” è un po’ la 
” ivi templare sull’o ta sponda del Tam , versai durante la lavorazione, Ma real preistoria dell’arte di Charlie Chaplin: la 
IJI con Laurence Olivier, e a appena distinguibili nella nebbia, È TEOR PE zare un film è sempre per me una vera tro clowns è sboc- 
ri n RomeninI entrambi ec- Quattro alte ciminiere della centrale elet. tortura ». fonia co e è più Se 
cellenti. Non conosco nemme- trica di Battersea, Cha lin rivela che sta pei are un giudizio distacca el suo ulti- 
no personalmente Sophia Lo- preparando due film comici. Il primo sa- fa I mo se: dit gg Api Er ‘arte, line E ale Do 
sé ‘ ‘ rà un burlesque, cioè una farsa molto si- : i anni fa. a e questo: « L’ho ‘omiche che fanno ridere 
ren, ma amici di cui apprezzo mile alle sa, prime comiche del periodo i 0) safe rivisto e l’ho trovato molto divertente. E’ da sempre l’East End londinese Chaplin 
il gusto mi hanno detto che è Keystone. Tornerà a impersonare "7 eo pento di fifa e 
- tedel tramp dalle grandi scarpe sfo; pet", i avia lo considero una uona satira del- 
tanto DA o ha molto ca e dai calzoni a fisarmonica? e Chissà! » du. "®© # la vita americana moderna ». Dittatore”, Hitler dà al leggero 
lento. N on esc uso che le 0. “risponde Chaplin. « Io non scrivo mai la È 1 sul ui È Ma non è mappamondo con cui si è trastullato per 
fra il ruolo principale del mio parola fine. Se troverò l’idea giusta e l'im. "sg > qualche minuto, ,non esprime solo una 
prossimo film ». pulso giusto (io posso lavorare solo alla E”; giustissima intuizione sul carattere di Hi. 
condizione di essere spinto da improvvisi si «di > Mer e del nazismo, ma è anche una tr ova- 
"i $ sat j ta da Music hall londinese, da "Crazy 


entusiasmi) tornerò a quel genere di film. ue Sw È ; 
To non scrivo mai la parola fine ». Non si i “A "i Gang”. 
stenta a credergli, se si pensa che negli " BAI i Il primo travolgente successo colto da 
ultimi sedici anni ha messo al mondo i ut <d j Chaplin fu all’età di otto anni, quando 
sette figli e tre film: "Monsieur Verdoux”, peE : Î i Apparve al teatro Hippodrome di Londr a, 
Luci della ribalta”, e ”Un re a New 7 veline ; : , on la compagnia dei Lancashire Lads, 
York”, camuffato da cane, insieme a diversi ca- 
Il progetto, comunque, deve essere an- Sono così poche le cose su cui ci si può i : ni veri. Con la Sua imitazione del cane 
cora allo stato embrionale. E l’altro film, esprimere con piena franchezza, oggigior- igli che bagna i muri e corre dietro agli altri 
quello che farà forse con Sophia Loren? no. Naturalmente, il libro non conterrà i cani per fiutarli, Chaplin str Appò al pub. 
Anche di questo film, per il momento sen. messaggi politici, ma solo le mie opinioni i Taldine è stata coi Plico un tale Uragano di applausi da far 
za titolo, Chaplin sarà il soggettista, lo personali. E le mie opinioni, voglio essere genitori a vedere per la prima volta uno ca 
sceneggiatore, il regista e l’interprete Preciso, non hanno mai reso omaggio al spettacolo di ballo al Covent Garden. Spe. 
principale. La lavorazione dovrebbe ave. conformismo. E’ stato un lavoro lungo e ra di tornarci presto, ma come ballerina; 
re inizio nel prossimo autunno, con tutta difficile scrivere questa autobiografia. ha già cominciato a studiare danza in 
Probabilità in un teatro di posa londine- Quante volte sono stato costretto a inter- una scuola non lontana da Vevey. E' una 
se, lo stesso in cui fu girato ”Un re a tomperlo! No, non alludo ai miei figli. ragazzina esile, ma ben formata, coi ca- 
New York”. Racconta la storia di un Per quattr’ore al giorno me ne sto asser- pelli raccolti sulla nuca e tirati in modo 
gruppo di esploratori nel continente asia. ragliato nella mia biblioteca » (nella villa da darle un'espressione orientale da fra- 
tico. Buona parte della vicenda si svolge di Vevey, in Svizzera) « dove neppure il gile musmè. Il suo visetto minuto e ton- 
a bordo di una nave. Non è stato possi- chiasso dei miei figli può ra . deggiante fa pensare subito a Oona, ma 
Gbità bile strappargli altre informazioni. Sono stato io stesso a sospenderne la ste- il naso e le labbra sono quelli del padre. 
Chaplin s'è rassegnato all’idea che il sura per sbrigare faccende più urgenti. Chaplin si aggiusta in capo un trilby” 
Dopo aver accennato, quasi di sfuggita, gran pubblico non fa distinzioni troppo L’anno scorso, per esempio, ho dovuto grigio. Si guarda a uno specchio con una 
alla possibilità di un suo film con la Lo- sottili tra la vita personale d’un artista e comporre la colonna musicale delle nuo- scherzosa affettazione di vanità, e do- 
ren, Chaplin afferra un soprabito e rag- la sua opera. Per questo sta sc ve edizioni di "Shoulder arms” (Spal- manda alla moglie: « Come Va? ». « Va be- 
giunge per le scale del Savoy Hotel la un’autobiografia con cui spera, - larm), ”A dog’s life” (Vita da cani) e ne, andiamo ». Ma prima di uscire ag- 
moglie Oona e la figlia Geraldine, che tro, di dimostrare al mondo che non è sta- ’’The pilgrim” (Il pellegrino) ». giunge: « No, l’America non m'interessa 
non vogliono arrivare tardi a teatro. Del to mai un satiro irresponsabile né, poli- I tre film, che furono realizzati tra il più, nemmeno un poco. Semplicemente, 
resto questa è la ragione principale della ticamente, un opportunista. « Il tempo 1918 e il 1922, nel periodo in cui Edna ja mia orbita e quella dell’America non si 
loro breve visita a Londra: « See the li. non mi manca », dice « ora che, la sera, Purviance era la "leading lady” di Cha- incrociano. Trovo quel continente e la 
ghts », vedere le luci del West End tea. anziché uscire preferisco restare in casa, plin, sono stati recentemente ripresenta- sua cultura stranamente remoti da me. => 'Èa 
? accanto al caminetto ». ti a Londra, con immenso successo, in un Preferisco vivere in Europa. Ai miei figli e VICTORIA 


rale. 
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temere alla direzione del teatro un’irru- 
zione della polizia, che allora era assai 
più rigorosa di adesso in fatto di decen- 
za teatrale. Il giovane attore dovette ab- 
breviare la sua imitazione e attenuarne il 
realismo, ma qualche anno più tardi, 
quando la ripeté alle Folies-Bergère di Pa- 


MICHAEL 


rigi, nella compagnia di Fred Karno, il 
suo successo fu nuovamente così strepito- 
so che Claude Debussy, dopo aver visto 
Chaplin in scena, volle conoscerlo perso- 
nalmente per esprimergli le congratula- 
zioni più entusiastiche. 

«Ma è proprio vero che la ”Crazy 
gang” intende chiudere la sua carriera? 
Non posso crederci » dice Chaplin con sin- 
cera malinconia, anche perché l’età dei 
quattro clowns coincide con la sua. « Un 
team di comici veramente eccezionale ». 
D'altra parte essi non hanno più l’agilità 
che occorre agli interpreti delle ’slap- 
stick comedies”, i quali molto spesso ven- 
gono chiamati a eseguire vere e proprie 
acrobazie. Ma lo spettacolo londinese cui 
Chaplin ha tenuto maggiormente ad as- 
sistere, a Londra, è ”Oliver!”, un musical 
inglese che la principessa Margaret ha 
visto già tre volte e che una casa cinema- 
tografica di Hollywood s’è dichiarata di- 
sposta a comperare per la cifra favolosa 
di 714.000 sterline (pari a circa un mi- 
liardo 248 milioni di lire). 

”Oliver!” presenta a Chaplin molti mo- 
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tivi d’interesse personali oltre che arti. 
stici. Innanzi tutto è ricavato da un ro- 
manzo di Dickens che narra le vicende di 
un ragazzino, Oliver Twist, il cui difficile 
esordio nella vita assomiglia molto a 
quello di Chaplin. Come Oliver Twist, da 
bambino Chaplin fece la dura esperienza 
dello squallore e dell’innegabile crudeltà 
dell'Inghilterra vittoriana. Oliver Twist 
fu ricoverato, ma sarebbe meglio dire im- 
prigionato, nella ’”’workhouse” per mino- 
renni diretta dal brutale mister Bumble. 
E Chaplin visse per qualche tempo in un 
orfanotrofio. « Bisogna credere in se stes- 
si, questo è il segreto », commenta quan- 
do rievoca quel tragico e mai dimentica- 
to periodo della sua vita. « Anche quando 
vivevo in un brefotrofio e vagavo per le 
strade cercando disperatamente qualche 
crosta di pane che mi salvasse dalla mor- 
te, anche allora immaginavo di essere il 
più grande attore del mondo. Senza que- 
sta fiducia si va alla deriva e si naufraga». 

Ma ”Oliver!”, gli offre anche altri mo- 
tivi d’interesse. Il suo autore, il trenten- 
ne Lionel Bart che suonò il '’Washboard” 
(asse per il bucato) nell’orchestrina skif- 
fle di Tommy Steele, è nato nell’East End 
in una famiglia d’origine centro-europea. 
Le strade della sua prima infanzia sono 
le stesse in cui ha vissuto Chaplin. E 
Bart ha una filosofia semplice molto si- 
mile a quella di Charlot; anche lui pensa 
che la vita sia un’incessante ricerca d’a- 
more. Poi, deve essere piaciuta a Chaplin 
l'innovazione introdotta da Bart nella 
trama di Dickens. Tutti ricordano Fagin, 
l’odioso ricettatore ebreo che sfrutta una 
banda di piccoli borsaiuoli da lui stesso 
avviati alla delinquenza: Dickens lo fa fi- 
nire sul patibolo. Ma Bart, che è molto 
sensibile in queste cose, ha fatto di Fagin 
un personaggio assai umano, addirittura 
simpatico. Un briccone sì, ma in una so- 
cietà tutt'altro che impeccabile, e anche, 
a modo suo, un benefattore dei suoi la- 
druncoli, un filosofo. Alla fine cambia vi- 
ta e si salva col suo gruzzolo. Lo hanno 
definito un babbo Natale ebreo”, un ”’Ra- 
sputin da bassa cucina”, un "Ivan il ter- 
ribile coperto di stracci”. 

Radio Mosca recentemente ha creduto 
di poter annunciare che l’estate prossima 
Chaplin si recherà a passare le vacanze 
in Russia e che Geraldine seguirà un cor- 
so nella scuola di ballo del Bolscioi. Quali 


che siano le illazioni che molti, in orien- 
te come in occidente, trarranno da questa 
notizia, vera o meno, è un fatto che Cha- 
plin risponde con un ”no” reciso a chi 
gli domanda se è un comunista, o solo 
un "compagno di viaggio” dei comunisti. 
Una volta, a questo proposito, ha detto: 
« La vita presenta troppe complicazioni 
tecniche oggigiorno. Basta scendere dal 
marciapiede col piede sinistro per venir 
accusati di filocomunismo ». 

Ogni tanto l'ambasciata russa nella ca- 
pitale svizzera invita Chaplin a un trat- 
tenimento. Paziente, Chaplin indossa il 
suo abito da cerimonia e si reca all’amba- 
sciata. Qui incontra un gruppo di diplo- 
matici sovietici e personalità comuniste 
che lo colmano di complimenti e non si 
stancano di dirgli quanto il popolo russo 
ammiri la sua arte. Chaplin ascolta tutto 
col volto atteggiato a riconoscenza e an- 
che a commozione. Dopo un po’ i russi 
arrivano al sodo: « Vorremmo poter mo- 
strare i vostri film al popolo russo perché 
impari a conoscere e ad amare meglio la 
vostra arte». « Non chiedo di meglio » 
risponde Chaplin. « Discutiamo però an- 
che le condizioni finanziarie ». « Ma noi 
pensavamo che sareste stato felice di po- 
ter mostrare al popolo russo... ». « Va be- 
ne, dirò al mio amministratore di pre- 
pararsi a discutere la faccenda con voi ». 
Dopo di che la conversazione langue e 
muore. E Chaplin si accomiata con un 


EUGENE 


senso di delusione. E’ lui stesso a riferire 
questi episodi. 

Eminenti statisti come sir Winston 
Churchill, che da molti decenni è amico 
di Chaplin, si divertono molto alle sue 
impennate politiche, che considerano, 
in questo campo, un maldestro dilet- 
tante. Eppure la politica, al livello 
dei principî, naturalmente, ha sempre in- 
teressato Chaplin, specie in relazione al- 
la sorte del "little man”, del common 
man” e alla libertà dell’artista. Il suo 
umanitarismo rasenta il fanatismo. In 
India, Gandhi gli parve il personaggio 
non solo più brillante, ma anche più ”di- 
vino” che avesse mai incontrato. La sva 
sollecitudine per l’uomo comune lo per- 
suase a considerare positivo il primo pe- 
riodo del Reich grazie ai successi della 
lotta di Hitler contro la disoccupazione. 
Per molto tempo aveva creduto che Ram- 
say Macdonald condividesse i suoi ideali. 
Nel 1931 questo primo ministro laborista 
lo invitò nella sua tenuta di campagna. 
Ma quando vide che Macdonald ordinò 
senza troppe cerimonie l’allontanamento 
di alcuni inglesi che consumavano un pic- 
nic in un angolo appartato della proprie- 
tà, Chaplin si scandalizzò al punto di non 
voler aver più nulla a che fare col primo 
ministro e persino rifiutò di farsi foto- 
grafare con lui. 

I suoi ideali sono il pacifismo e il go- 
verno mondiale. « Perché », dice « non 
riunire su un ring tutti i capi dei governi 
che si osteggiano, denudarli sino alla cin- 
tola, e costringerli a prendersi a cazzot- 
ti? ». Sono idee puerili, e ricordano i pa- 
tetici, contraddittori messaggi politici di 
un regista, D. W. Griffith, che predicò a 
un tempo il pacifismo e il razzismo. Ma 
la patria culturale di Chaplin è rimasta 
l’intellighentsia inglese di sinistra, quella 
che si batte per Lady Chatterley e orga- 
nizza le marce contro la bomba H. Cha- 
plin è un prodotto, anche se tardivo, del- 
l’umanitarismo vittoriano, sentimentale, 
misticheggiante, privo di logica e di sen- 
so storico. Per questo, disgustato del. 
l'oriente e dell’occidente, della politi- 
ca e della storia, si è rifugiato nella tran- 
quillizzante mistica di Buddha. 

La sua vita a Vevey è assai tranquilla. 
Alterna le ore di solitudine nello studio 
alla compagnia di Oona e dei figli: Geral- 
dine (16 anni) Michael (quasi quindici), 
Josi (quasi dodici), Viki (nove) Eugene 


(sette), Jane (tre) e l’ultimo nato che ha 
circa un anno. Tutt’intorno regna una 
quiete quasi assoluta. Dalla villa non si 
vedono che larghi prati e laghi su cui na- 
vigano cigni solenni. Ma di tanto in tanto 
fa qualche rapida scappata con Oona e 
i figli più grandi a Londra e a Parigi per 


JANE 


vedere gli ultimi spettacoli di cui si parla 
e per immergersi brevemente nell’anima- 
zione delle metropoli. Ma gli piace anche 
esplorare in incognito le vicinanze della 
sua villa, fra turisti accompagnati da 
guide. Recentemente ha visitato il cele- 
bre castello di Chillon dove, in una sola 
notte, lord Byron scrisse il ’’Prigioniero 
di Chillon”. Una sua ex moglie, Paulette 
Goddard, vive non lontano, col suo at- 
tuale marito, il romanziere Erich Remar- 
que. « Non ci incontriamo mai », dice l’ex 
attrice, «viviamo su differenti mon- 
tagne ». 

Chaplin non dubita di essere un genio. 
Ha preso tutte le precauzioni per assicu- 
rarsi che la sua opera arrivi alla poste- 
rità. Mentre altri geni di Hollywood, co- 
me D. W. Griffith, non hanno avuto cura 
di impedire alle loro pellicole dè deterio- 
rarsi, Chaplin le conserva in speciali sca- 
tole al riparo dal lavorio di corrosione 
del tempo. Ha conservato anche la mag- 
gior parte delle sequenze tagliate, che 
spesso sono più divertenti di quelle rima- 
ste nei suoi film. 









miglia Kennedy 


JOSEPH KENNEDY 


di MAURO CALAMANDREI 


NE: primo capitolo della storia della fa- 


abbiamo raccontato 


la biografia dei due nonni dell’attuale 
presidente degli Stati Uniti: Patrick Ken- 
nedy e John F. Fitzgerald. Apparteneva- 
no alla prima generazione degli irlandesi 
nati in America. I loro padri erano emi- 
grati nel 1846, in seguito a quella che è 
stata chiamata la carestia delle patate. 
Alla fine dell'Ottocento nella protestante 
città di Boston gli irlandesi cattolici co- 
stituivano una minoranza misera e di- 
sprezzata. Per due giovani ambiziosi co- 
me Patrick Kennedy e John F. Fitzgerald 
la politica era l’unica strada aperta per 
far carriera. Entrambi la percorsero con 
successo: John F. Fitzgerald diventò sin- 
daco di Boston, Patrick Kennedy il ’’boss” 
d’uno dei più popolari quartieri dellacittà. 


Immaginate una famiglia di 
oriundi irlandesi che nel corso di 
una sola generazione accumula 
centinaia di miliardi e nove figli. 
Uno fin da ragazzo dice a tutti sen- 
za ritegni di voler diventare pre- 
sidente degli Stati Uniti ed esplode 
in aria in una delle più rischiose 
avventure :belliche della seconda 
guerra mondiale; un altro, prima 
di trent'anni acquista fama nazio- 
nale come il più temuto avversario 
dei gangsters che hanno inquinato 
il miovimento sindacale, e un terzo 
nello spazio di quindici anni inizia 
la carriera politica e la corona con 
l'elezione a presidente degli Stati 
Uniti. Fra le ragazze, una sposa un 
attore inglese di Hollywood e di- 
venta essa stessa produttrice, 
un’altra, sposa l’erede d’una delle 
più antiche ed illustri famiglie del. 
l'aristocrazia inglese, candidato a 
capo della massoneria senza rinun- 
ziare alla sua fede cattolica (sia lei 
che il marito sono morti in due di- 
versi incidenti aerei). Una terza fi- 
glia ha sposato un uomo d'affari 
molto in vista a Chicago di cui si 
parla come d’una delle promesse 
del partito democratico nel Middle 
West. Provate a proporre questa 
storia come un soggetto per un film 
o un romanzo-fiume e la reazione 
più comune sarà « Troppo fanta- 
stico e irreale ». Eppure questa è 
in breve la storia romanzesca dei 
Kennedy. Ma la figura più straor- 
dinaria resta ancora Joseph Ken- 
nedy, il fondatore della fortuna fa- 
er e il capo patriarcale del 
clan”. 


Una meteora 
sconvolgente 


RIMA dei 35 anni multimiliar- 

dario igrande amministratore 
e speculatore di Borsa tra i più 
spregiudicati; poi strettissimo col- 
laboratore di Roosevelt nella lotta 
senza quartiere ai metodi che l’ave- 
vano fatto uno degli uomini più 
ricchi della sua generazione, primo 
ambasciatore americano d’origine 
irlandese alla corte d’Inghilterra, 
nei decenni fra le due guerre mon- 
diali Joe Kennedy passò come una 
meteora sconvolgente per Boston, 
New York, Hollywood, Washing- 
ton, Londra. I suoi successi erano 
tali da dargli ragionevoli speran- 
ze d’ottenere la candidatura alla 








presidenza americana nel 1940. Ma 
l'infortunio di un’intervista che 
non doveva essere pubblicata gli 
tarpò definitivamente le ali e lo 
costrinse a ritirarsi dalla vita pub- 
blica. 

La prima volta che Boston s’ac- 
corse di avere in Joseph Kennedy 
un uomo che prometteva d’andare 
molto lontano fu nel 1914 quando 
i giornali locali prima, eppoi quelli 
di tutto il paese, stamparono la no- 
tizia che a soli 25 anni il figlio di 
Pat Kennedy era diventato il più 
giovane presidente di banca degli 
Stati Uniti. « Fu molto semplice » 
replicava vari anni più tardi Jo- 
seph a un giornalista che gli chie- 
deva come aveva ottenuto a quel- 
l'età un tale successo; « Una mat- 
tina mi svegliai e trovai l’invito 
del consiglio d’amministrazione 
della Columbia Trust Company 
che mi chiedeva di partecipare ad 
una loro riunione. Ci andai e m’of- 
frirono la presidenza ». 

La verità era molto più comples- 
sa. Appena uscito da Harvard, Joe, 
con l’aiuto di suo padre, era riusci- 
to a farsi nominare ispettore sta- 
tale delle banche, un lavoro che, a 
parte il salario non indifferente, 
gli permetteva di studiare dal di 
dentro le pratiche più segrete degli 
istituti di credito e di risparmio. 
Dopo aver appreso in pochi mesi 
tutto quel che gli interessava, aveva 
deciso di bloccare con tutti i mez- 
zi una manovra che tendeva ad as- 
sorbire la Columbia Trust Compa- 
ny, la banca di cui suo padre era 
uno dei fondatori, in uno dei grossi 
complessi finanziari di Boston. In- 
vestendo fino all’ultimo centesimo 
tutti i suoi risparmi, ottenendo cre- 
diti dovunque gli fosse possibile, 
mobilitando parenti, amici e cono- 
scenti Joe riuscì a mettere insieme 
45.000 dollari e comprare abba- 
stanza azioni da controllarla. Suo 
padre fu quindi eletto presidente, 
ma si dimise e gli cedette la carica. 

Joe aveva dimostrato fin da ra- 
gazzo un’insolita vocazione per gli 
affari. Benché suo padre avesse già 
proprietà e redditi notevoli, aveva 
cominciato a vender giornali a cin- 
que o sei anni; un po’ più grande, 
era passato a vendere caramelle e 
frutta a bordo dei battelli che i 
vari clubs politici e le associazioni 
religiose irlandesi noleggiavano 
per fare escursioni lungo le coste 
dell’Atlantico. A quindici anni or- 
ganizzò una squadra di baseball 
che chiamò ”L’Assunzione”; raci- 


IL PRIMO MILIONE 





DEL LUPO SOLITARIO 


moiò abbastanza denaro per com- 
prare nuove divise; a forza di al- 
lenamenti ne fece una delle mi- 
gliori del vicinato, e a questo pun- 
to prese in affitto un campo spor- 
tivo. Il suo senso degli affari gli 
permise di chiudere la stagione 
con un buon profitto. « Ai miei 
tempi i ragazzi erano più intra- 
prendenti » raccontava qualche an- 
no fa, «Oggi chi penserebbe, a 
quindici anni, a farsi impresario di 
baseball e finire in attivo? ». 

Il primo grosso affare però, Joe 
lo concluse mentre era studente a 
Harvard. Per tre estati affittò con 
un socio un paio di vecchi autobus 
e cominciò a portare i turisti a vi- 
sitare i posti più antichi o famosi 
di Boston. Al momento di laurear- 
si i due avevano un profitto netto 
di 10.000 dollari, l’equivalente di 
18 milioni di lire d’oggi. Per gio- 
vani meno intraprendenti e audaci 
di Joe la direzione della Columbia 
Trust poteva sembrare il culmine 
d’ogni ambizione; ma per il figlio 
di Pat Kennedy era solo un tram- 
polino di lancio. Joe cercò subito 
d’estendere il raggio d’azione della 
piccola banca, e in una certa misu- 
ra ci riuscì; ma la sua aspirazione 
era di rinnovare radicalmente il 
meccanismo del mondo finanziario 
bostoniano. Per riuscirci gli occor- 
reva però l’aiuto dei vecchi ban- 
chieri yankees che invece lo guar- 
davano con sospetto e disprezzo 
come un parvenu. Joe fu perciò 
contento quando allo scoppio del- 
la prima guerra mondiale gli fu 
offerto d’assumere uno dei posti 
chiave nella direzione dei cantieri 
navali di Boston. 

Considerando nel: suo complesso 
la carriera di Joe Kennedy e il suo 
ritmo travolgente, i tre anni che 
passò con la piccola banca di East 
Boston appaiono un periodo molto 
lungo. A proposito delle varie ca- 
riche che ha ricoperto bisogna di 
solito parlare di mesi e talvolta di 
giorni. Con i cantieri di Boston ri- 
mase venti mesi. La carica di pre- 
sidente della Keith - Albee - Or- 
pheum durò cinque mesi; quella 
di presidente del "Film Booking 
Offices of America” due anni e no- 
ve mesi. In compenso Kennedy ri- 
mase consulente speciale della 
First National per sole sei settima- 
ne; dedicò due mesi e mezzo alla 
riorganizzazione della ’’Radio Cor- 
poration of America”; e 74 giorni 


a un riesame della struttura orga- 
nizzativa e finanziaria di Para- 
mount Pictures. 

Anche nelle cariche pubbliche la 
sua permanenza fu breve: tenne la 
direzione della Commissione Cam. 
bi per 431 giorni; organizzò la 
Commissione federale per la Mari- 
na Mercantile in 75 giorni, benché 
molti dicessero che era impossibile 
farlo anche in un intero anno. Solo 
a Londra come ambasciatore rima- 
se più di tre anni. 


Vera passione: 
la Borsa 


LL’INIZIO era di solito un’of- 

ferta più attraente che lo faceva 
pensare a un’altra carica; quando 
dirigeva i cantieri, per esempio, cer- 
cò di persuadere il finanziere Ga- 
len Stone ad investire il suo de- 
naro in navi; e quando questi si 
rifiutò perfino di riceverlo, con per- 
tinacia tutta propria dei Kennedy, 
Joe studiò attentamente il percorso 
quotidiano di Stone e un giorno si 
sedette accanto a lui nel treno che 
lo portava a casa e tentò di nuovo 
di fargli comprare delle navi. Sto- 
ne non le comprò, ma rimase così 
impressionato dall’abilità di Ken- 
nedy che gli offrì un posto nella 
sua banca e l’offerta era troppo 
buona perché Kennedy potesse ri- 
manere a dirigere i cantieri. Lo 
stesso accadde in numerose altre 
occasioni. Ma dal momento in cui 
scoprì che la sua vera passione 
era la Borsa e gl’investimenti e 
la sua parte preferita quella di ”lu- 
po solitario” del mondo della finan- 
za, Joe Kennedy prese l’abitudine 
ogni volta che gli veniva offerto 
qualche altro incarico, nel momen- 
to d’accettarlo, di fissare per sé e 
i suoi devoti collaboratori una sca- 
denza di solito assai vicina, e poi 
di mettersi a lavorare giornd e not- 
te per riuscire a non spostarla. 

1 pari d’altri ricchissimi, come 
Andrew Carnegie nel secolo scor- 
so e Clinton Marchison in questo, 
Joe Kennedy decise presto che vo- 
leva mettere insieme almeno un 
milione di dollari prima d’avere 35 
anni. Questo pensiero era così fis- 
so nella sua mente che in una gior- 
nata di neve mentre portava il suo 
primogenito a prendere un po’ di 
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aria trascinandolo su una slitta, si 
dimenticò completamente di lui e 
l’abbandonò in mezzo alla campa- 
gna. Il figlioletto fu ritrovato più 
tardi da un estraneo che lo riportò 
a casa. Più tardi, nel clima d'’otti- 
mismo degli anni venti e con la fi- 
gliolanza che aumentava quasi da 
un anno all’altro Joe Kennedy co- 
minciò a pensare d’assicurare al- 
meno un milione di dollari ad ogni 
membro della sua famiglia. 

Infatti se quelli che investivano 
e giocavano in Borsa erano molti, 
pochi vi si trovavano tanto a loro 
agio e avevano successi strepitosi 
come lui. Dopo averne imparato 
tutti i segreti lavorando per Hay- 
den, Stone & Co.,. Joe Kennedy si 
mise a speculare per proprio conto 
e in breve tempo divenne uno dei 
più abili operatori del mondo fi- 
nanziario americano. Finì anche 
per trasferirsi definitivamente a 
New York. In breve la sua abilità 
nel dirigere le operazioni che si 
chiamavano ”pools”, divenne leg- 
gendaria. I ’”pools” consistevano 
nel mettere insieme, d’accordo con 
pochi altri agenti di borsa o inve- 
stitori, una discreta quantità di de- 
naro e con quella cominciare a 
metter l’opzione su grosse partite 
d'un titolo azionario fino allora 
ignorato dal mercato. Dopo avere 
per vari giorni fatto apparire un 
vivo interessamento su quel titolo 
in diverse parti del paese, la mac- 
china si metteva in moto da sé. 
Gli speculatori ignari in cerca di 
profitti rapidi si mettevano a com- 
nrare freneticamente, e il prezzo 
saliva, saliva; quando si pensava 
che avesse raggiunto il suo punto 
culminante i soci del ”pool” ven- 
devano in tutta fretta, e il titolo 
precipitava, spesso anche al di sot- 
to del suo valore originario. 

Oltre a speculare in borsa, Ken- 
nedy investiva in vari campi. Un 
settore che l’aiutò ad arricchirsi 
rapidamente fu il cinema. Si spe- 
cializzò nel finanziare film fatti 
con nulla, che di solito portavano 
profitti favolosi: 120.000 dollari in- 
vestiti nel film "The Miracle Man” 
diventarono 3 milioni. Ottenne il 
controllo d’una catena di sale cine- 
matografiche. In breve si rese con- 
to che Hollywood poteva fruttare 
più d’una miniera d’oro; riuscì ad 
acquistare a prezzo d’occasione la 
casa di produzione "Film Booking 
Offices of America” che da tempo 
navigava in cattive acque, la rin- 
novò, e cominciò ad avere profitti 
così alti che varie altre società fe- 
cero a gara per averlo fra i loro 
dirigenti. Ad un certo momento 
Kennedy si trovò ad essere presi- 
dente della Pathé, membro della 
direzione della Keith-Albee-Or- 
pheum e direttore della Film Boo- 
king Offices; da ognuna di queste 
case riceveva ogni settimana un 
assegno equivalente a due milioni 
ce mezzo di lire attuali; e altri tre 
milioni settimanali gli arrivavano 
per la sua consulenza tecnica ad 
una quarta società, la First Natio- 
nal. Allo stesso tempo manovrava 
dietro le quinte per incorporare le 
tre società in una sola. 


Disavventure 
d’un film 


RIMA di ritrasferire a Wall 

Street il centro delle proprie at- 
tività Joe Kennedy tentò di nuovo 
di fare il produttore. Il primo di 
questi tentativi, "Queen Kelly” 
con Gloria Swanson come prota- 
gonista ed Eric Von Stroheim re- 
gista, gli costò un milione di dol. 
lari di allora e non fu mai messo 
in circolazione. Il film s’iniziava 
con una scena di seduzione: una 
ragazzina appena uscita da un con- 
vento, sedotta da un tenente del- 
l’esercito prussiano, fugge in cami- 
cia da notte inseguita da una re- 
gina innamorata dell’ufficiale. Ac- 
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cortasi che la storia aveva ben po- 
co a che vedere con quella appro- 
vata da Kennedy, la Swanson chie- 
se un giorno a Von Stroheim quale 
sarebbe stata la fine del film, Il re- 
gista tedesco spiegò che Kitty, la 
ragazza sedoîta, si sarebbe recata 
in Africa a prender possesso del- 
l'eredità lasciatale da una zia che 
non aveva mai conosciuto. Al suo 
arrivo nell'Africa Orientale tede- 
sca Kitty scopre che l’eredità con- 
siste in una catena di case di tolle- 
ranza, Una delle ultime scene do- 
veva mostrare in un flashback la 
zia che muore in una di queste ca- 
se assistita da un giovane prete suo 
ammiratore e cliente. Gloria Swan- 
son si precipitò ad un telefono per 
chiamare Joe Kennedy che si tro- 
vava in Florida. Sebbene avesse 
già speso 750.000 dollari Kennedy 
si rese subito conto che era impos- 
sibile per lui irlandese e cattolico 
di Boston, amico del cardinale 
O’Connel e del cardinale Pa- 
celli presentarsi al pubblico co- 
me produttore di "Queen Kelly”. 
Dopo aver speso altri 250.000 dol- 
lari per modificare il film rinunciò 
a lanciarlo sul mercato. Tutto som- 
mato, Kennedy pensava che Wall 
Street fosse il posto che più gli si 
confaceva. Tuttavia prima di la- 
sciare il cinema fece un altro film 
che gli permise di recuperare i de- 
nari perduti con ”Queen Kelly”. 


L’esperto 
lustrascarpe 








È maggior prova di saggezza ne- 
gli affari Joe Kennedy la dimo- 
strò nel 1929, pochi mesi prima 
della grande crisi finanziaria che 
ridusse alla fame molti milionari e 
paralizzò gli Stati Uniti. Nell’ago- 
sto del 1929 Kennedy si sbarazzò 
della maggioranza dei titoli azio- 
nari di cui era in possesso, e im- 
piegò il suo denaro in buoni inve- 
stimenti, evitando così di essere 
travolto dal crollo in Borsa. 

« Come . ti venne in mente di 
prendere tale decisione? » gli chie- 
se alcuni anni più tardi Joseph F. 
Dinneen, un giornalista di Boston 
amico di famiglia. « E’ molto sem- 
plice. Un giorno andai nella botte- 
ga di un lustrascarpe e il ragazzo 
mentre mi serviva cominciò a par- 
larmi di quel che sarebbe successo 
a questo e a quel titolo nei prossi- 
mi giorni. Quando uscii dalla bot- 
tega dissi fra me: Se un lustra- 
scarpe parla del mercato azionario 
con tanta sicurezza vuol dire che 
c'è qualcosa che non va ». 

Tuttavia Kennedy, sebbene si 
fosse sbarazzato della maggior par- 
te dei suoi titoli, non disertò Wall 
Street. A Wall Street continua in- 
fatti a circolare la leggenda che, 
durante la depressione, in un gior. 
no solo Kennedy giocando al ribas- 
so ebbe un profitto netto di 15 mi- 
lioni di dollari. Anche se questa 
storia non è che uno dei tanti aned- 
doti che circolano su di lui, è cer- 
to che nel 1933 Kennedy guadagnò 
una somma enorme (che secondo i 
vari calcoli va da un minimo di 
395.000 dollari a un massimo di 
quasi un milione di dollari), fa- 
cendo circolare la voce (falsa) che 
la società vetraria Libby-Owens- 
Ford, data la prossima abolizione 
del proibizionismo, avrebbe ricava- 
to fantastici profitti con la produ- 
zione di bottiglie per l’industria 
degli alcolici. Aveva intanto acqui- 
stato un gran numero di titoli di 
quella società e prima che precipi- 
tassero li aveva rivenduti. 

Ed era proprio quel Kennedy 
che pochi mesi prima si trovava 
sul treno presidenziale di Franklin 
D. Roosevelt, di cui era uno dei più 
ascoltati consiglieri. Un anno dopo 
Roosevelt lo nominava presidente 
della Commissione per gli Scambi 
e Kennedy pubblicava un libro in- 





titolato ”I’m for Roosevelt”, "Sono 
per Roosevelt”. Com'era possibile 
che uno speculatore così spregiu- 
dicato e senza principî come Ken- 
nedy fosse favorevole a Roosevelt 
e al New Deal? 

Le relazioni fra Roosevelt e Ken- 
nedy sono un capitolo assai com- 
plesso della storia del New Deal 
perché alla loro base più che gli 
schemi politici ci sono le qualità 
più difficili a cogliere e a descrive- 
re di questi due straordinari indi- 
vidui. 

Anzitutto l'amicizia fra Kennedy 
e Roosevelt risaliva al tempo della 
prima guerra mondiale. Kennedy 
aveva conosciuto Roosevelt quan- 
do questi era sottosegretario alla 
Marina. I cantieri diretti da Ken- 
nedy avevano ricevuto molte asse- 
gnazioni dal ministero della Dife- 
sa e più volte fra Kennedy e Roo- 
sevelt c'erano state animate di- 
scussioni su prezzi, scadenze, con- 
segne. Una volta che Kennedy si 
rifiutò di consegnare una nave per- 
ché il governo non aveva ancora 
pagato i conti arretrati, Roosevelt 
perse la pazienza e disse che il 
giorno dopo alle quattordici in 
punto avrebbe mandato i rimor- 
chiatori al cantiere e avrebbe por- 
tato via la nave anche con la for- 
za. Questi litigi, anziché dividerili, 
aumentarono la simpatia fra i due 
giovani ambiziosi. Quando Roose- 
velt, eletto governatore di New 
York cominciò a darsi da fare per 


diventare il candidato democrati- 
co alla presidenza, Joe Kennedy 
divenne uno dei suoi consiglieri. 
Durante la ”convention” di Chica- 
go Joe convinse William Randolph 
Hearst a dare a Roosevelt i voti 
necessari per rompere l’impasse. 
Divenuto il suo manager, accompa- 
gnò Roosevelt nei suoi viaggi di 
propaganda, e spesso, mentre il 
candidato era impegnato a tenere 
un discorso, si recava dai barbieri, 
nei bar, e lì faceva propaganda fra 
coloro che non potevano recarsi ad 
ascoltare e a vedere di persona 
Roosevelt. Inoltre, quando il par- 
tito democratico si trovò in diffi- 
coltà finanziarie, Kennedy donò 
25.000 dollari, e ne prestò al par- 
tito 50.000, prestito che forse non 
è stato mai ripagato. In seguito rac- 
colse fra amici e conoscenti altri 
100.000 dollari. 


Per Roosevelt 
e il New Deal 


ERO ha più volte spiega- 
to che il suo appoggio a Fran- 
klin Roosevelt non era dovuto solo 
alla vecchia amicizia e al fatto che 
tanto i Kennedy quanto i Fitzge- 
rald erano sempre stati democra- 
tici. Negli anni della depressione 
come tanti altri uomini d'affari 
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Kennedy era seriamente allarmato 
sul futuro degli Stati Uniti e dei 
suoi figli. « Non mi vergogno a dire 
che in quei giorni io mi sentivo 
pronto, e lo dissi, a rinunziare a 
metà di quel che avevo se mi fosse 
stato consentito di tenere l’altra 
metà », scrisse Kennedy nel 1936. 
« Molto prima del crollo, quando il 
"boom” era al suo apice », ha rac- 
contato recentemente « quando 
Jack aveva solo 9 o 10 anni io ave- 
vo creato un ”trust” di un milione 
di doliari per ognuno dei miei fi- 
gli. Dopo il crollo cominciai a chie. 
dermi se quei fondi sarebbero valsi 
mai un centesimo. Ero davvero al- 
larmato. Sapevo che cambiamenti 
grandi e drastici erano necessari 
nel nostro sistema economico ed 
ero convinto che Roosevelt fosse 
la persona adatta a fare quei cam- 
biamenti. Lo volevo nella Casa 
Bianca, per la mia tranquillità e la 
sicurezza e il futuro dei miei bam- 
bini. Ero pronto a far di tutto per 
aiutarlo ad essere eletto ». Nel suo 
libro, Kennedy raccontava come 
simili sentimenti fossero condivisi 
da molti altri uomini d’affari. Solo 
gli «aristocratici privilegiati », i 
« ricchi senza gratitudine », gli 
« esponenti di certi circoli mossi da 
un pregiudizio cieco, fanatico e ir- 
razionale », possono continuare ad 
essere contro Roosevelt e il New 
Deal. 

Avversari di Kennedy hanno so- 
stenuto che l’abile speculatore di 


Ken- 
nedy con George Ber- 
nard Shaw al teatro 
National II 1938. 


Londra. Joseph 


Wall Street era per Roosevelt per- 
ché sapeva che questi avrebbe vin. 
to e perché si aspettava di poter 
ottenere favori dal governo. Sa- 
rebbe stato per ricompensarlo del- 
l'appoggio dato durante la campa- 
gna elettorale che Jimmy Roose- 
velt, il figlio del presidente, avreb- 
be presentato Joe Kennedy a Lon- 
dra ai dirigenti di Gordon Gin e 
degli Whiskey e Scotch Haig e 
Haig, King William e John Dewar; 
lo avrebbe aiutato a diventare il 
loro rappresentante in America. 
Con l’aiuto di altri influenti demo- 
cratici gli avrebbe fatto avere dal 
governo il permesso d’importare 
grandi quantità di alcolici « a fini 
medicinali » che erano pronti ad 
esser immessi sul mercato il gior- 
no in cui il proibizionismo sarebbe 
stato abolito. 

Era l’eco di queste e altre simili 
accuse, il ricordo ancor fresco del. 
le ultime speculazioni in Wall 
Street che fecero inorridire i pro- 
gressisti allorché nell’estate del ’34 
cominciò a circolare la voce che 
Kennedy sarebbe stato chiamato a 
presiedere la nuova Commissione 
per i Cambi, la "Securities and Ex. 
change Commission” nata dalle in. 
chieste del Congresso sugli abusi 
più seri di cui Kennedy era fra i 
protagonisti più famigerati. « Non 
è vero » scrisse John Flynn « non 
è possibile ». Numerosi giornali 
stamparono violenti editoriali ac- 


cusando Roosevelt di tradire gli 
elettori e vendere il New Deal a 
Wall Street. Roy Howard, della 
potentissima catena di quotidiani 
Scripps-Howard,, si recò personal 
mente da Roosevelt a protestare e 
lo "Washington Daily News” scris. 
se: « Il presidente non può impu- 
nemente dare un tale schiaffo ai 
suoi più fedeli ed efficaci sosteni- 
tori ». Ma Roosevelt, senza pre- 
stare ascolto alle proteste, lo no- 
minò alla carica fiducioso che Joe 
fosse l’uomo più capace di riuscire 
nella difficile impresa sia perché 
conosceva tutti gli aspetti più mi- 
steriosi del mercato azionario e 
dell’organizzazione finanziaria, sia 
perché era abituato a raggiungere 
le mete che si proponeva. 


Gli obbiettivi 
del presidente 


UE erano gli obbiettivi che il 

presidente della commissione do- 
veva raggiungere: 1. Mettere in atto 
le leggi già approvate dal Congres- 
so che dovevano regolare tutti gli 
aspetti delle Borse e delle attività 
finanziarie delle società per azio- 
ni. 2. Convincere coloro che aveva- 
no il denaro e le compagnie che 
lo dovevano impiegare ad avere fi- 
ducia nel mercato monetario. 


Quando Kennedy, dopo 15 mesi, 
si dimise da presidente della Com- 
missione per i Cambi, tanto gli uo- 
mini d’affari che i progressisti ar- 
rabbiati erano concordi nel consi- 
derarlo il più efficace amministra- 
tore e realizzatore del New Deal. 
Egli non solo aveva messo in moto 
il meccanismo creato dal Congres- 
so, ma era riuscito a convincere 
gli agenti di cambio e gli investi- 
tori che la nuova legge non li dan- 
neggiava ma li aiutava: gli investi- 
menti non erano più un gioco d’az- 
zardo ma un’operazione scientifica, 
una decisione presa sulla base di 
precise informazioni. Aveva inol- 
tre persuaso varie grosse società 
che c'erano numerose possibilità di 
espansione e d’investimento che fi- 
no ad allora erano state trascurate. 

Roosevelt, che non fu mai un 
progressista dottrinario, aveva fi- 
ducia in Joe Kennedy. In due altre 
occasioni gli fece accettare cariche 
pubbliche: nel 1937 quando c’era 
da organizzare la Commissione per 
la Marina Mercantile, e l’anno suc- 
cessivo quando aveva bisogno di 
mandare ambasciatore a Londra 
un esperto negoziatore con una 
profonda conoscenza degli affari 
economici e del mondo della finan- 
za. « Gli posso dir di no per tele- 
fono » osservava Joe nel 1937 « ma 
quando siamo faccia a faccia vin- 
ce sempre lui ». 
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EL'ARCHEOLOGO SCRUPOLOSO 





di BRUNO ZEVI 


PIDAURO. I direttori delle varie 

missioni archeologiche e i respon- 
sabili della tutela delle antichità el- 
leniche dovrebbero concordare una 
politica: è opportuno procedere al- 
l’anastylosis dei templi crollati, cioè 
al rimontaggio delle loro membra- 
ture giacenti a terra? L’urgenza di 
una decisione si sente qui ad Epi- 
dauro più che altrove poiché, men- 
tre il celebre teatro è in perfetto or- 
dine tanto da poter essere usato per 
le rappresentazioni, il santuario di 
Esculapio è un cumulo di rovine. Il 
problema si pone anche ad Olimpia 
dove le due colonne rialzate del tem- 
pio di Hera rimangono un episodio 
a sé stante, senza rapporto con ia 
sontuosa volumetria originale del 
tempio di Zeus. Ma ad Olimpia al- 
meno è facile immaginare l’effetto 
di un’anastylosis poiché l’impianto 
del recinto sacro è elementare. Ad 
Epidauro invece i propilei, il tem- 
pietto di Artemide, il tempio di E- 
sculapio, la Tholos e lo Stoà che le 
fungeva da sfondo sono ridotti ad 
informe indeterminatezza. Che una 
ricostruzione parziale sia possibile 
lo attesta il fatto che è stata tentata 
in una sala del museo: per quale ra- 
gione non attuare la stessa operazio- 
ne in situ? 

In merito al principio dell’anasty- 
losis le opinioni, com’è noto, sono 
discordi. Anzitutto, la mistica ro- 
mantica e decadente che preferisce 
una congerie di rocchi sparsi per 
la campagna a un edificio ricostitui- 
to trova ancora i suoi assertori. Poi 
vi è lo spettro di sir Arthur Evans, 
addirittura paralizzante: il pasticcio 
operistico compiuto nel palazzo di 
Cnossòs a Creta ha dissuaso molti 
archeologi, e in primo luogo gli ita- 
liani che lavorano a Festòs e a Ha- 
ghia Triada, dal seguirne il nefasto 
esempio. Ma una cosa è inventare, 
un’altra procedere ad un restauro 
scientifico sollevando i rocchi esi- 
stenti, integrandoli con pochi ele- 
menti in materiale distinto dall’an- 
tico, senza aggiungere parti ipoteti- 
che. L’eccellente prova ottenuta nel 
tempio di Selinunte dovrebbe con- 
vincere anche gli studiosi più cauti 
circa la legittimità dell’anastylosis. 


ON vi è dubbio che gli scenari di 
Epidauro, di Olimpia, di Corinto, 
persino di Delfi ne risulterebbero va- 
lorizzati. Per motivi diversi: ad Epi- 
dauro, gli spazi e i volumi del san- 
tuario ritroverebbero una loro con- 
figurazione; a Delfi la splendida geo- 
metria del tracciato architettonico 
non sarebbe sommersa dalla dram- 
matica prepotenza del paesaggio 
roccioso in cui si inserisce. Non oc- 
corre che i restauri siano integrali 
come quello realizzato dai francesi 
per il Tesoro degli Ateniesi; basta 
un'indicazione della terza dimensio- 
ne, due o tre colonne rialzate come 
nella Tholos del recinto di Athena. 
Fissare un criterio comune in ma- 
teria di restauro è necessario anche 


per non esagerare in senso inverso. 
Ciò che accade ad Atene. Nemmeno 
rivedendo a distanza di anni lo Stoà 
inventato” dagli americani a fon- 
dale dell’agorà, ci si riesce ad abi- 
tuare al sopruso: è una brutta sca- 
tola neoclassica che non potrà mai 
assimilarsi all'ambiente, del resto 
opaco e prosaico, degli scavi post- 
bellici, e che bisognerebbe aver il co- 
raggio di demolire. Ma gli arbitrii 
non finiscono qui. Le gradinate del 
teatro di Erode Attico, nuove di zec- 
ca, stridono anche dall’alto dell’a- 
cropoli, e l’idea di ricostruire il sof- 
fitto a lacunari del Partenone offen- 
de ogni principio scientifico. Attual- 
mente si scorge sulla fiancata occi- 
dentale del monte un’incastellatura 
per il sollevamento di massi e, da- 
vanti all’Eretteo, sono disposte al- 
cune rotaie. Bisogna protestare im- 
mediatamente: non è ammissibile 
che l’acropoli di Atene divenga un 
semplice pretesto per gli spettacoli 
di suoni e luci” riservati ai turisti. 

Pienamente giustificata invece è 
la ricostruzione della rampa a zig- 
zag attraverso la quale si accede ai 
propilei di Mnesicle. La meschina 
scaletta esistente fino a poco tempo 
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fa era stata edificata nel 1850 ed al- 
terava la lettura prospettica del 
complesso monumentale. L’unica ri- 
serva che si può fare riguarda il mo- 
do del restauro: la nuova rampa la- 
stricata appare incongrua con la 
sensibilità degli antichi greci per la 
natura dei luoghi scelti ed eletti a 
recinti sacri. Essi amavano erigere 
le divine sequenze colonnate sulla 
materia informe e bruta, mantenen- 
do ai volumi architettonici un su- 
premo distacco, senza livellare spiaz- 
zi o sentieri. Il contrasto tra la na- 
turalità incondita del terreno e i 
profili taglienti dei templi costitui- 
sce il segreto più affascinante, la 
sorpresa perenne delle acropoli gre- 
che e, sopra ogni altra, di quella ate- 
niese. 


A rampa di accesso che dal la- 

to orientale montava fino ai pro- 
pilei era impervia, irregolare co- 
me l’ascesa rocciosa tra i pro- 
pilei e il Partenone. Ricostituen- 
dola fino alla scala costruita dai 
romani, bisognava rispettare questa 
caratteristica sensibilità greca, la- 
sciando i massi così com'erano, sen- 
za preoccuparsi tanto della comodi- 
tà dei turisti. La fatica fisica del 
camminare su un fondo selvaggio 
era nel passato, e rimane tuttora, 










un preludio indispensabile all’espe- 
rienza della poesia architettonica el- 
lenica. 

Il turismo di massa rischia di sov- 
vertire persino la lettura dell’urba- 
nistica greca. Valga l’esempio di 
Delfi. Per visitare il sacro recinto di 
Apollo bisogna salire la lunga via 
tortuosa anticamente racchiusa dai 
tesori, passare davanti al portico de- 
gli Ateniesi, raggiungere la quota 
del tempio, procedere verso il teatro 
e continuare ad arrampicarsi sino 
alla sommità del colle dove è ubi- 
cato lo stadio. Si tratta di vincere 
un dislivello di oltre ottanta metri. 
Ebbene, è stata costruita una strada 
che dal moderno villaggio conduce 
direttamente allo stadio, dal quale 
poi si scende verso il teatro, il tem- 
pio di Apollo, la via sacra e l’ingres- 
so, procedendo così in senso diame- 
tralmente opposto a quello origina- 
rio. I turisti, è vero, non si stanca- 
no, ma non capiscono più nulla del- 
l’acropoli di Delfi e, scendendo, am- 
mirano il panorama anziché esperi- 
re ascensionalmente l’urbanistica e 
l'architettura. Come se la fruizione 
degli spazi e dei volumi non fosse 
ancorata alla successione di calco- 
lati quadri prospettici. 

Tale è la Grecia antica, lesa dal- 
l'abbandono romantico o da inter- 
venti arbitrari. 


Particolare della tholos del santuario d’Esculapio ad Epidauro. Accanto al titolo: la ricostruzione parziale della tho- 
los di Epidauro nel museo annesso agli scavi. In alto: le rovine del tempio di Zeus nel recinto sacro di Olimpia. 
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FULVIO TOMIZZA 





d UN LUNGO ADDIO 
A MATERADA | DEGLI ESCLUSI 








di PAOLO MILANO 


E zone di frontiera con la loro po- 

polazione mista, spesso contese e 
quindi drammatiche, sembrano pro- 
pizie alla letteratura. Dei due giovani 
romanzieri tedeschi che si sono affac- 
ciati alla fama in anni recenti, l’uno, 
Giinther Grass, è di Danzica, e l’al- 
tro, Uwe Johnson, ha dato per sfondo 
a un suo fortunato romanzo la città 
bifronte, la Berlino dei nostri giorni, 
(cfr. ”"L’Espresso”, 10-7-60)..I roman- 
zi di questi due scrittori di confine 
sono sperimentali, nel senso tuttora 
vivo del termine; mentre "Materada” 
(Mondadori ed.), che è il libro di un 
nuovo narratore italiano, Fulvio To- 
mizza, nato e vissuto in una regione 
dell'Istria passata alla Jugoslavia, è 
un racconto tradizionale al punto da 
confondere palati guasti da stili in- 
vece drogati. Si tratta di un cibo sano 
e forte. Insomma, "Materada”, (il no- 
me è di un villaggio), è un’opera 
prima” o quasi, (l’autore, finora, ave- 
va pubblicato soltanto qualche no- 
vella), che chiede e merita tranquilla 
attenzione. 

« Barba, che cosa avete fatto, bar- 
ba? La terra è mia come è vostra. 
Perché mi avete reso questo servizio? 
Perché vi siete sporcato? ». Così im- 
preca, all’inizio della storia, il perso- 
naggio che narra, Franz Koslovic, 
anche detto all’italiana Francesco o 
Cesco, contro suo zio Matteo, steso a 
quel che pare sul letto di morte, il 
"barba tìo” di cui Francesco e i suoi 
sono da sempre i coloni, quando sco- 
pre che il vecchio ha lasciato tutto il 
suo per testamento ad un figlio lon- 
tano, derubando i nipoti di quella me- 
tà della terra comune, che dovrebbe 
essere il frutto legittimo di vent’anni 
e più di lavoro senza mercede. 


L ”barba” non muore e il conflitto 

s’'accende. Vista in superficie, dun- 
que, ”Materada” è la storia di un’ere- 
dità negata e contesa, fra contadini per 
cui il possesso della terra è il nodo 
che lega interessi ed affetti in un’uni- 
ca passione. Se tuttavia non fosse che 
questo, il romanzo di Tomizza sareb- 
be l’ennesima replica d’un tema oggi 
logoro, dopo aver fornito materia, in 
oltre un secolo di vita letteraria, a 
qualche capolavoro. Ma Materada è 
nell’Istria di Tito, dove ai possidenti 
più ricchi è già stata confiscata pa- 
recchia terra, molti contadini medî e 
poveri hanno devoluto i loro poderi 
a ”collettivi” agricoli o ”skupcine”, e 
la vicenda si svolge poco prima e po- 
co dopo quel cruciale novembre del 
1954, quando la "Zona B”, in cui Ma- 
terada è inclusa, fu definitivamente 
assegnata alla Jugoslavia, col diritto 
tuttavia, per gli scontenti e gli allo- 
geni, di optare per l’Italia ed emigrar- 
vi. Storia, quindi, di una proprietà 
frodata e inottenibile, ma anche di un 
gran sommovimento contadino, volu- 
to dal basso e sfruttato dall’alto, di 
cui si trasente il giusto pur soffren- 
done le violenze, e soprattutto storia 
d’un espatrio difficile come una mor- 
te o una nascita, (Franz e i suoi, pur 
croati a metà come sono, finiscono 
per andarsene), tanto che i partenti, 
a Materada, sono chiamati «i parto- 
rienti ». 

C'è poi, (sempre di scorcio, s’inten- 
de, o come sfondo), molto altro: c’è 
l’antico dissidio di stirpe e lingua fra 
italiani e croati, che d’altronde ex-fa- 
scisti e comunisti travisano per i lo- 
ro fini, a meno che non si pensi il con- 
trario, che il conflitto di classe cioè, 
(come a Francesco, antifascista per 
temperamento e all’inizio in simpatia 
con le riforme, sembra spesso d’in- 
tuire), sia di gran lunga il più vero. 
Ci sono, da una parte e dall’altra, 
crudeli sopraffattori e cinici profitta- 
tori; c’è la tristezza d’una rivoluzione 
ormai demandata alla burocrazia 
(« Che cosa è rimasto delle grandi fe- 
ste del Primo Maggio? »); e c’è la me- 
schinità delle faide che inquinano 
ogni rapporto («in mezzo a tutti i 
guai, a tutti i lutti e le miserie di 
questo triste periodo, c’era sempre 
stato ...lo zampino della nostra stessa 
gente »). 

Francesco potrebbe ottenere ven- 
detta contro il ”tìo” Matteo, ma solo 
se accettasse di farlo subdolamente 
condannare dai dirigenti comunisti 
per via politica, come potrebbe aver 
la terra, a patto d’immetterla subito 
dopo nel fondo comune. Lo trattiene 
il rispetto umano, una sua incapacità 
di farsi prepotente e fazioso; e anche 
più, una radicata incertezza sul senso 
di tanti rivolgimenti, dei quali a lui, 
che ha quarant’anni e passa, non rie- 
sce di scrutare il futuro; (« Domani 
non so », sentenzia un altro ”’barba”, 
a cui egli si è rivolto per consiglio; 
« dopo il marcio viene forse il sangue 
rosso; ma io non riuscirò a vederlo »). 


A Franz l’ultima verità sembra 
questa: che « ci sono due razze di uo- 
mini e due modi di comandare e di 
pretendere, e uno solo giusto e santo 
di rivoltarsi e alzare la testa; e penso 
che ciò dipenda dal carattere della 
persona ». E così, a poco a poco, egli 
scivola verso la fuga legale, l’emigra- 
zione coi suoi. I contadini se ne van- 
no, una famiglia dopo l’altra, « come 
quando una pecora riesce a trovare 
uno spiraglio tra la siepe per buttarsi 
nell’altro campo, e allora le altre per- 
dono la testa e lasciano lì tutto per 
correrle dietro ». Ma perché partono? 
« Oltre agli interessi, che molte volte 
sanno essere più forti dell’uomo, que. 
sto è di sicuro: ognuno sente in fondo 
a sè stesso ...che c’è da aver rispetto o 
paura o vergogna per qualche cosa ». 
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di LEO VALIANI 


OPO averci dato, un paio d’anni 

fa, tre ottimi volumi di ”Antolo- 
gia di critica storica”, comprendenti 
il meglio della recente produzione 
storiografica italiana ed estera, sui 
problemi fondamentali della civiltà 
medievale, moderna e contempora- 
nea, Armando Saitta ha spostato 
l'obbiettivo, giungendo agli eventi 
posteriori al 1914. (’’Storia e miti 
del ’900”, Editori Laterza, Bari, 7000 
lire). Forse perché riteneva di non 
poter raccogliere, su anni così vicini 
nel tempo, una messe sufficiente di 
studi veri e proprî, esemplari per 
metodologia scientifica o completez- 
za di ricerca, egli ha incluso in que- 
sto volume, oltre ad alcuni saggi di 
Gino Luzzatto, Elie Halévy, Federi- 
co Chabod, Nino Valeri, Mario Ei- 
naudi e pochi altri che rappresen- 





Tutto questo, Fulvio Tomizza, che 
oggi ha venticinque anni e, quando 
ha scritto ”Materada”, ne aveva ven- 
tidue, in verità lo ha adombrato con 
delicatezza più che esprimerlo piena- 
mente. Ma le sue vittorie di scrittore 
sono già notevoli. La prima è quella 
di aver raccontato persuasivamente 
la vicenda, non attraverso il filtro 
sensibile di un intellettuale che più 
o meno gli somigliasse, bensì per boc- 
ca di Franz, contadino e uomo matu- 
ro. E la sua vittoria massima è avere 
sbozzato personaggi quasi tutti egual- 
mente vivi, intorno a Franz, il quale 
non è altro che il più saliente, giacché 
vero protagonista della vicenda si de- 
ve dire il destino, che offende e sra- 
dica e muove questi miseri verso un 
futuro più cieco che grigio. 


N posto a parte spetta a Femia, che 

vent'anni prima era stata la ra- 
gazza di Franz, da lui poi ripudiata 
perché andava con troppi. « Il suo far 
niente ed esser tutta per far l’amo- 
re », ora come allora, è ritratto con 
commossa schiettezza. Alla vigilia 
della partenza, l’uno e l’altra sposati 
e grevi di famiglia, i due si riposseg- 
gono una sera di sfuggita, in un am- 
plesso che è un commiato dalla pa- 
tria del cuore: « E così mi presi quel- 
la sera », dice Franz, « di nuovo e per 
sempre, quel poco che in lei restava 
ancora di mio; e le diedi quel poco 
che in me restava ancora di suo ». 

Ho detto che i contadini di ”Mate- 
rada” non sono osservati dal difuori, 
ma sentiti di dentro. Per far questo, 
l’autore, seguendo tanti esempi illu- 
stri, scrive in italiano ma in italiano 
non pensa; l’effetto, nel suo caso, ha 
un sapore speciale, perché s’indovina 
che qua e là, dietro al suo italiano, 
non c'è un dialetto ma addirittura 
un’altra lingua, il croato. Così come 
si direbbe che, il quadro di vita con- 
tadina offertoci in ”Materada”, ha 
qualche debito con l’arte di roman- 
zieri jugoslavi che a Tomizza sono fa- 
miliari, (egli ha studiato a Belgrado 
e a Lubiana), mentre noi ne sappia- 
mo pochissimo. 

Qualche pagina in cui il sentimento 
si fa dolciastro o dubbio; qualche 
traccia di temi o atteggiamenti altrui; 
una certa vaghezza o inesperienza, 
per cui il narratore ritrae a volte lo 
sguardo dal fondo delle cose: sono 
questi, pochi e veniali, i difetti di 
questo bel racconto. Fulvio Tomizza, 
che ora è pubblicista a Trieste, entra 
con ”Materada” nella schiera dei gio- 
vani scrittori che hanno già le carte 
in regola. Che cosa scriverà domani? 
Libri molto diversi, credo. Fissatone 
il ricordo con tanta cura, direi che 
Tomizza ha dato un addio a Matera- 
da, proprio come Franz e i suoi dopo 
l’ultima visita al cimitero del villag- 
gio, e il saluto ai loro « morti, dalle 
orecchie e le nari piene di basilico ». 
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Letture per l’attualità 





di ALDO GAROSCI 


L "Political Man” di Seymour Martin Lip- 

set, professore di sociologia all’università 
di Berkeley, California, (New York, Dou- 
bleday and C. 1960) è assieme illuminante 
e irritante. Iluminante, perché considera 
problemi particolari che spesso, superficial- 
mente, sulla base di pure impressioni rela- 
tive al "corso generale della storia” non 
vengono neppure percepiti; irritante, perché 
(quantunque il sociologo Lipset non manchi 
di riconoscere che la sociologia non può so- 
stituire la storia), il ritorno continuo di ele- 
menti come lo status” o considerazione s0- 
ciale, i risentimenti e le tensioni economiche, 
le ”opinioni” sotto il fuoco della sua atten- 
zione finisce quasi per far scomparire la 
realtà delle ondate di riforma etico-religiosa 
che danno a ciascuno di quei valori un sen- 
so diverso da quel che prima possedevano. 
Ciò malgrado il realismo, il sincero amore 
degl’istituti e delle realtà liberali, la serietà 
scientifica e il fondamentale buon senso del- 
lo scrittore. 

Non vorremmo però qui discutere parte a 
parte le tesi del libro di Lipset, e neppure il 
molto che se ne può imparare sulla società 
da lui più studiata, l'americana, ma richia- 
mare l’attenzione su una tesì che, quantun- 
que non nuova in assoluto, è da luîì esposta 
con rinnovata forza di argomenti. Secondo 
la sua tesi «i movimenti fascisti classici han- 
no rappresentato un esiremismo del centro». 
In verità, la sua tesi è imprecisa nei riferi- 
menti alle ideologie (« L’ideologia fascista, 
quantunque antiliberale nella sua glorifica- 
zione dello stato, è stata simile al liberali- 
smo nella sua opposizione alle grosse impre- 
se, ai sindacati e allo stato socialista. E’ an- 
che stata simile al liberalismo nel suo di- 
sgusto per la religione, e altre forme di tra- 
dizionalismo »); e si appoggia soprattutto 
sulla constatazione che v'è un estremismo 
del ”centro” sociale, cioè dei piccoli impren- 
ditori e delle classì medie proprietarie; in 
altre parole, dei ”piccoli borghesi”, come 
hanno spesso sostenuto i critici. Ma se la 
tesi porta con sé, appunto, l’ipoteca sociolo- 
gica, bisogna dire che Lipset la sostiene con 
interessanti studi sulla proporzione in cui i 
vecchi partiti classici del liberalismo dei par- 
titi germanici furono assorbiti dal voto na- 
zista più d’ogni altro partito (e anche gli 
astenuti abituali non furono trascinati a di- 
ventare strumenti del trionfo di Hitler se 
non ”dopo” il suo avvento al potere) e con 
interessanti osservazioni sul poujadismo (la 
cui base elettorale, egli osserva, si trovò in 
classi e categorie e regioni diverse da quelle 
del gaullismo ) e il maccarthismo, che si è ali- 
mentato in gran parte da strati di ”liberali- 
smo del secolo XIX”, Stranamente, proprio 
il fascismo italiano non è stato da lui ade- 
guatamente studiato, quasi solo nel suo 
aspetto neofascista che, come egli riconosce 
è «un movimento fascista dopo che il fa- 
scismo è già stato al potere» e quindi ab- 
norme. Quanto al fascismo classico, la natu- 
ra di perfetto opportunista” di Mussolini gli 
consentì di combinare motivi di centro e de- 
stra e sinistra. 

Malgrado genericità e oscillazioni, i con- 
cetti di Lipset sono da meditare per l’utile 
antidoto che essi offrono alla troppo facile 
identificazione di centro” e regime demo- 
cratico. Il "centro” rimane democratico non 
solo in date condizioni di stabilità sociale e 
di rispettata legalità, ma quando vi sia tra 
i suoi aderenti un lealismo religioso verso la 
libertà capace di resistere alle tensioni, 


tano effettive meditazioni storiche, 
soprattutto degli scritti che possono 
valere solo come testimonianza del- 
la situazione e degli intendimenti di 
chi li predisse. I grandi intellettuali 
compaiono in buon numero, nell’an- 
tologia stessa, ma per lo più (così 
Lukàcs, Thomas Mann, Salvatorelli, 
Calamandrei, Bertrand Russell, Al- 
bert Schweitzer) con pagine d’occa- 
sione che, seppure molto belle, esu- 
lano dai campi nei quali si sono con- 
quistati autorità e, taluni d’essi, in 
primo luogo Einstein, che chiude 
l’opera con un articolo sul sociali- 
smo, l’immortalità che spetta al ge- 
nio. La maggior parte del volume 
appartiene alla pubblicistica politi- 
ca, di tendenze disparate, che Saitta 
ha collegato, rischiarato e commen- 
tato con ampie note. 

Tolti alcuni, buttati giù con en- 
tusiasmo troppo frettoloso al cospet- 
to di fenomeni indubbiamente gran- 
diosi, ma che ben per questo richie- 
dono assai maggiori conoscenze spe- 
cifiche e assai più vivo spirito criti- 
co, gli scritti scelti da Saitta hanno 
un valore documentario d’indubbia 
utilità. Particolarmente interessan- 
ti sono le pagine che riguardano gli 
Stati Uniti, l’India, l’Africa, l’Islam, 
la Germania e l’Italia. Nei capitoli 
dedicati agli Stati Uniti, manca pe- 
raltro l’esposizione delle idee di Wil- 
son, che decisero le sorti della pri- 
ma guerra mondiale e del tentativo 
di sistemazione internazionale che 
le tenne dietro e senza la cui esatta 
valutazione l’operato di Roosevelt 
rischia di apparire un'eccezione. 


UANTO all’Italia di oggi, è mol- 

to discutibile il criterio che ha 
indotto Saitta a ricorrere, anche so- 
lo per fissare la materia prima di un 
giudizio futuro, ad uno scritto di To- 
gliatti su De Gasperi, che può vale- 
re soltanto come documento dello 
stato d’animo del capo comunista. 
L'articolo di Togliatti dà certamen- 
te un’impressione di vigore intellet- 
tuale e di autentica passione, ma su 
De Gasperi stesso si apprende ben 
poco che meriti d’essere ritenuto. 
Eppure, l’uomo che, bene o male, ha 
governato l’Italia repubblicana per 
un decennio decisivo, avrebbe dirit- 
to che in un’opera storica o docu- 
mentaria se ne parlasse con mag- 
giore equanimità o quanto meno con 
maggiore aderenza ai fatti. 

Ogni antologia, ha ragione di ri- 
cordarcelo Saitta, comporta una se- 
rie di scelte e dunque una serie di 
esclusioni. Tuttavia, che in un li- 
bro così voluminoso non figurino né 
Keynes, né Freud, le idee dei quali 
hanno rivoluzionato la scienza eco- 
nomica e la politica finanziaria, gli 
studi di psicologia, la letteratura e 
il costume del nostro secolo, è diffi- 
cilmente comprensibile. Anche l’as- 
senza d’ogni materiale sui governi 
laboristi d’Inghilterra e dei paesi 
scandinavi, sul socialismo francese 
da Jaurès a Léon Blum, sulla guer- 
ra di Spagna, sulla tragedia della 
Cecoslovacchia e della Polonia, sul- 
l'insurrezione ungherese, è alquanto 
strana. 

L’inclusione, nell’antologia, di un 
brano tratto da ”Stato e rivoluzio- 
ne” di Lenin, che Saitta ha citato, 
in un’intervista sul suo lavoro, per 
spiegarne i criteri selettivi, è assolu- 
tamente giustificata. Ma proprio 
perciò non persuade l’argomentazio- 
ne addotta per motivare l’esclusione 
del celebre ’rapporto segreto” di 
Kruscev. Se il curatore dell’antolo- 
gia non intendeva prender per buo- 
na la requisitoria di Kruscev, avreb- 
be dovuto fornire perlomeno i do- 
cumenti essenziali (atti d’accusa, 
inchieste condotte dai difensori 
esteri di Trotzki e di Tito o Rajk, 
riabilitazioni) sui mostruosi proces- 
si di Mosca, Praga, Budapest, Sofia, 
le cui conseguenze morali esplosero 
nelle rivelazioni krusceviane. Non 
basta, in proposito, riportare la va- 
lutazione, acuta e brillante, del si- 
gnificato storico dell’opera di Sta- 
lin, che Deutscher ci ha offerto nel- 
la sua pregevolissima biografia del 
grande e terribile dittatore. L’opera 
ciclopica di Stalin può darsi che ri- 
manga nella storia della Russia co- 
me qualche cosa di positivo nell’in- 
sieme, ma ciò non diminuisce né la 
bruttura morale, né le gravi conse- 
guenze politiche dei delitti perpetra- 
ti in suo nome. Il fatto che Kruscev 
abbia sentito il bisogno di scinderne 
le proprie responsabilità, e che ab- 
bia potuto farlo con la rivelazione 
di un’infinità di follie poco note, del. 
l'epoca staliniana, quale l’uccisione 
di molti fra gli stessi fedelissimi di 
Stalin, che evidentemente non se la 
sentirono, ad un certo momento, di 
avallare ulteriormente i crimini che 
il despota commetteva o lasciava 
commettere, è tutto sommato il sin- 
tomo più promettente della soprav- 
vivenza della verità e del senso mo- 
rale, in un periodo di tristizie. Ciò 
ha giovato all'Unione Sovietica me- 
desima più di mille apologie. 
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GONELLA 


Nel 1955 rap- 
presentava l’e- 
strema punta 
della DC. Oggi 
si pensa a lui 
per una so- 
luzione di de- 
stra clericale 









L'uomo che 
avrebbe dovu- 
to preparare la 
futura rielezio- 
ne di Gronchi 
ne rappresen- 
ta oggi l’osta- 
colo principale 
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Nella lotta per 
la successione 
Segni parte fa- 
vorito col soste- 
gno della Demo- 
crazia cristia- 
na e dei par- 
titi di destra 

















di Camilla Cederna 


[ TUTTO VERO | 


A favola quindi vivrà, anche senza la sua mu- 

sica, in questa collana che, iniziata con la 
* Lettera della Monaca portoghese ”, continuata 
con quelle del Casanova a Feltkirchner e con un 
racconto magico-surrealistico di Savinio, sembra - 
va attendere soltanto una visita del diavolo ». 

Così dalla prefazione di Piero Chiara a ”Ferro- 
via soprelevata”, operetta scritta da Dino Buzza- 
ti per la musica di Luciano Chailly, e che nel- 
l'edizione di Luciano Ferriani (collana dell’Alza- 
becco), porta in copertina un diavoletto nero che 
salta nelle fiamme suonando il violino. 

La visita del diavolo o almeno d’un suo terre- 
stre procuratore l’ebbe invece poche sere fa pro- 
prio Dino Buzzati che se lo trovò di fronte al vec- 
chio ristorante La Pesa di Milano (minestrone, 
lepre arrosto, vino Sassella e frutta secca). Buz- 
zati era invitato infatti da un tipo gioviale di 
gran cacciatore, gran nuotatore e pittore a tem- 
po perso (statura media, orecchie piccole, bar- 
betta nera), che, guarda caso, era proprio il suo 
nuovo editore. Il quale fu un commensale inso- 
lito, comunque uno che aveva da raccontare qual- 
cosa di diverso dai consueti compagni di mensa, 
nostalgici compagni di liceo, viaggiatori verbosi, 
tediosi zii della moglie o mondani ghiottoni. 

Nel 1944 Luciano Ferriani traversava un perio- 
do di grande scoraggiamento, ed eccolo che tut- 
to triste all'ora del tramonto si aggira intorno a 
un piccolo cimitero sopra Varese, ecco che scuo- 
tendo quel cancelletto sconnesso, esclama: « Dio 
non mi aiuta, allora aiutami tu, vieni, sono an- 













































che disposto a fare un contratto con te! ». La ri- 
sposta è stata immediata. Da un’antica cappella 
Visconti, situata proprio di fronte al cancello 
esce un uomo: ha un grande cappello, e addosso 
un mantello nero dal quale però gli spuntano 
fuori due braccia nude, bianche come il gesso, 
ma vive. Il nuovo venuto tace e fissa Ferriani 
che gli ripete quanto ha già detto. Allora il per- 
sonaggio bianco e nero lo fissa ancora tutto se- 
rio, e a un tratto non c’è più. 

E poi? Cosa avviene da quel preciso momento? 
Niente di speciale, a parte il fatto che gli affari 
di Luciano Ferriani s’aggiustano subito, che qua- 
lunque cosa egli ha intrapreso da sedici anni a 
oggi, gli va benissimo, e che vive godendosi pie- 
namente la vita in ogni sua manifestazione. Tra- 
versa il lago di Varese a stomaco pieno, lascia 
cadere il fucile carico sui piedi, se ha bisogno 
di danaro, va a Campione, puntando sul primo 
numero che gli capita sott'occhio e vince (come 
qualche tempo fa che per quattro giorni di se- 
guito vinse due milioni al giorno). 

Cosa pensa di fare Ferriani oltre che stampare 
libri dedicati ai cani da caccia, operette come 
questa di Buzzati in cui più d’un diavolo a cac- 
cia d’anime, parla un bel dialetto (‘Nasce tipa- 
rèk”, "Graforì exclusivement?”, ”Aschebeo gu gu 
bettoraggiu”), e romanzi edificanti scritti da ot- 
time signorine di provincia (”Un marito per Vir- 
ginia” di Antonia Massarotto)? Egli pensa di ini- 
ziare una campagna per la rivalutazione del dia- 
volo che certo desidererebbe crescere un poco nel- 
la stima degli uomini. Ferriani è convinto che 
Dio e il diavolo s'incontrano spesso magari a ta- 
vola, e vanno d’accordo e si somigliano anche 
un po’. Egli anzi crede in Dio proprio perché è 
stato costretto a credere nell’esistenza del diavo- 
lo. Quanto al famoso patto, è deciso a correre 
il rischio. 


[ SUDORE E WHISKY | 


fi ona, antistaminici, cortisone: ecco gli 
ultimi rimedi per l’influenza così frequente e 
il raffreddore tanto ostinato. Oggi non si fa che 
parlare dei rimedi che ”stroncano” il raffred- 
dore alla prima insorgenza, delle pillole avvolte 
in cellofan che, ingurgitate dopo il primo star- 
nuto, dovrebbero bloccare starnuti, catarro, tos- 
se, naso che cola e solletico in gola. Invece si 
deve ammettere che queste pillole non stronca- 
no neanche tanto. E se qualcuno ammette che 
davvero stroncano, è sicuro che a furia di stron- 
care sul nascere, finiranno col produrre guai non 
indifferenti. 

E’ interessante quindi sapere le ultimissime no- 
vità in argomento che naturalmente arrivano 
dall'America. Basta con gli antibiotici, pare ab- 
biano deciso gli illustri clinici di oltreoceano, ba- 
sta col cortisone e gli antistaminici nella lotta 
contro l’influenza e il raffreddore. Contro il raf- 
freddore ricorrente non c'è proprio nulla da fa- 
re. Così nel paese delle pillole miracolose, si tor- 
na ufficialmente agli antichi rimedi: l’acido sa- 
licilico delle nostre nonne (in compresse o sup- 
poste), e un bicchiere di latte caldo col cognac: 
i soliti antireumatici di sempre con una tazza di 
vino brulé e cannella; bere alcol e andare a let- 
to con la testa fasciata di lana. Insomma sudo- 
re e whisky, e aspettare che passi. 







































































| I GAROFANI DEL COMPLEANNO | 


I SOLITO chi compie i dieci anni di età non 

viene festeggiato con un cocktail sulla terraz. 
za Martini di Milano. Ma chi li ha compiuti in 
questi ultimi tempi è stata la rivista Novità”, 
e in suo onore al quindicesimo piano del grande 
grattacielo di piazza Diaz, presenti le signore 
più eleganti 
della città, gli 
architetti di 
punta, gli edi- 
tori alla mo- 
da, i giornali- 
sti più infor- 
mati, i grafici 
e i pubblicita- 
ri più estrosi, 
c'è stato un 
bel ricevimen- 
to. La vecchia 
guardia reda. 
zionale è sta- 
ta molto fe- 











steggiata (Lidia Tabacchi, Sandro Pasquali, 
Adriana La Stella, Marina Rovera), mentre a 
tutte le signore presenti sono stati distribuiti dei 
nuovi garofani di taglia media, dai petali molto 
frastagliati di un bel rosso lacca con fiamma- 
ture più vive al centro, creati dal signor Nino 
Sasso di Bordighera e intitolate a Emilia Kuster, 
la donna intelligente e gentile che nel 1950 fon- 
dò la rivista, che amava tanto i fiori e morì 
due anni fa. 

A tutte le intervenute inoltre che furono ab- 
bonate a ”’Novità” dal primo giorno (i più bei no- 
mi di Milano, Firenze e Roma), è stato conse- 
gnato un ricordo creato apposta per loro da Pie- 
ro Fornasetti: cioè un vasto portacenere rettan- 
golare decorato come un antico chèque o un ot- 
tocentesco diploma d’onore. In bel corsivo ingle- 
se non privo di qualche svolazzo, alla maniera 
dei bravi calligrafi di- un tempo, c’è scritto su 
fondo bianco: «Certificato di fedeltà per dieci 
anni, rilasciato alla signora...» e il nome rdella 
dama spicca in un bell’oro brillante, come la da- 
ta a destra in basso, 


L’avorio con il blu, ecco due tinte 
che fanno primavera” per la mo- 
da americana e Arthur Jablov le 
ha adoperate per un insieme com- 
posto da una giacca lunga tagliata 


a sezioni svasate, indossata su una 
gonna stretta. Il colore del modello 
è dunque avorio, il tessuto una lana 
nattée, la tinta del turbante di pa- 
glia è blu e anche blu sono i guanti. 





| COLLEZIONISTI ALL’ERTA! | 


GNI giorno 

arrivano a 
casa almeno 
cinque inviti a 
mostre d’arte, 
cartoncini 
sempre più co- 
lorati, calli- 
grafie sempre 
più cubitali 
sulle buste, 
perché attiri- 
no l’attenzio- 
ne e non li si 
butti via senza 
aprirli. E den- I 
tro ci son fo- 
tografie di pit- 
tori con luci 
crudeli sul vol- 
to, magari un 
trincetto in 
mano nell’atto 
di far tagli 
simmetrici sul- 
la tela, oppure 
che brandiscono il rullino del ducotone, magari 
anche donne in camiciotto che, le sciocchine, fra 
pollice e indice, reggono ancora il pennello. E 
sempre un’affascinante prosa a lato: « » estrinse- 
cati i rapporti tra l’animo umano ed il cosmo..., 
nemici della non figuration psychique... calligra- 
fismo automatico..., opere policomponibili che po- 
tranno sottrarsi alla predestinazione dell’aspetto 
univoco per formalmente rimuoversi... padre di 
tavole polimateriche dai titoli Akak, Ambelta, 
Zyp e Lyr...». 

Questa è la volta di un ritratto insolito. La te- 
sta a tutta pagina del pittore, che è una pittrice, 
presenta due occhi liquidi e neri sporgenti da 
occhiaie lustrissime, un canino minaccioso le 
sporge fuori dalla bocca aggressiva, i peli le in- 
vadono le guance, le narici aperte e nere carat- 
terizzano un naso molle e depresso. Si chiama 
Toy, è una scimmia cappuccina brasiliana, è di 
proprietà del pittore informale Darena, e dipin- 
ge anche lei, tanto che i suoi disegni sono espo- 
sti alla Galleria del Disegno a Milano, in via 
Andegari. L’illustre critico Grillo Dorfles le de- 
dica nella pagina accanto un saggio affettuoso. 

Come dipinge Toy? Copia il suo padrone? O, 
meraviglia, magari è figurativa? Somiglia a mol- 
ti altri pittori senza coda? Diventerà un capo- 
scuola? Non si sa. Comunque sulle pareti d’un 
amatore d’arte contemporanea non stoneranno 
i suoi ghirigori tracciati con gessi colorati. Toy 
si è comportata benissimo al vernissage, ha be- 
vuto champagne, ha dato la zampa alle signore, 
l’ha battuta sulle spalle dei colleghi. Si è infine 
discusso, tra gli inevitabili spiritosi, sulla sua pos- 
sibile ammissione al Soroptimist Club. 
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ESSANTADUEMILA sterline, 106 milioni di 

lire. Un salterio svizzero, manoscritto e mi- 
niato in un convento della diocesi di Costanza nel 
secondo quarto del XIII secolo, ha raggiunto da 
solo questo prezzo il 29 novembre da Sotheby, 
durante la vendita della terza ed ultima parte del- 
la collezione Dyson Perrins. Ormai la famosa rac- 
colta è tutta dispersa: ci son voluti tre anni per 
smaltirla in altrettante aste clamorose, distanzia- 
te in modo da non congestionare troppo il mer- 


I 
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UN FOGLIO DEL SALTERIO DI COSTANZA. 


cato ricchissimo ma ristretto del manoscritto an- 
tico. L’avvenimento d’autunno, che elettrizzava 
gli amatori miliardari e i procuratori dei musei 
americani, non c’è più; ed è difficile, almeno per 
molto tempo, che si ripeta. 

Complessivamente le tre vendite hanno totaliz- 
zato 888,720 sterline, pari a un miliardo e 511 
milioni di lire. L'ultima, che ha dato un gettito di 
457 milioni, comprendeva, oltre al libro di salmi 
di Costanza (155 fogli, 17 miniature a tutta pa- 
gina, e molte più piccole), altri 58 manoscritti. Il 
più pagato, dopo il favoloso volume svizzero, è 
stato una raccolta delle opere in versi e in prosa 
di Gilles Li Musis, abate di San Martino a Tour- 
nay, trascritte e illustrate dai suoi frati verso il 
1350, aggiudicato per 42 milioni e mezzo. Ecco 

ualche altro prezzo: un salterio di Oxford del 
III secolo, 10.200.000 lire; un sacramentario di 
Beauvais dell’epoca carolingia, composto di soli 
dieci fogli, 29 milioni; un libro d’ore di Bruges 
miniato da Lievin van Lathem verso il 1470, 27 
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I salmi di Costanza 








milioni e mezzo; un libro d’ore della Vergine, pu- 
re di Bruges, illustrato da Simon Bening nel 1524, 
25 milioni e mezzo; il ’’Mireoir historial” di Vin- 
cent de Beauvais, un manoscritto di Gand del 
1475, illustrato con 130 miniature di varia gran- 
dezza, 16 milioni. 
Fra le cose italiane, una Astronomica” di Hi- 
guai. padovana, illustrata da Bartolomeo Sanvito 
a fatto 3.600.000; una ”’Regola” della scuola di 
san Giovanni evangelista, fiorentina, illustrata da 
Zanobi Strozzi, 2.700.000; il ’’De consultandi ra- 
tione” di Fernando de Cordoba manoscritto e il- 
lustrato per Ferdinando I d'Aragona da Giacinto 
de Gigantibus, 1.900.000; un "Libro de Mascal- 
cia” dello stesso de Gigantibus, 2 milioni. Un 
”De Bello gallico” decorato a Napoli da Nicola 
Rapicano verso il 1480, è stato aggiudicato per 
S milioni e mezzo. Il più apprezzato, fra i mano- 
scritti italiani è stato un libro d’ore fiorentino del 
1495, con miniature e fregi di Monte e Gherardo 
del Fora, se appartenuto alle famiglie Acciaiuoli 
e Strozzi. Il suo prezzo è stato di 13.600.000 lire. 


Cineseria 


IPRODUCIAMO nella foto un mobile abba- 

stanza insolito: un ’’Cabinet” inglese del tem- 
po di Carlo II, (corrispondente al Luigi XIV fran- 
cese) che riproduce nella forma e nella decora- 
zione i bauli laccati che arrivano dalla Cina. Col 
suo sostegno, di legno elaboratamente scolpito e 
dorato, è stato pagato 660 sterline, pari a 1 mi- 








IL "CABINET” CARLO II: 1.120.000 LIRE. 


lione 120.000 lire. Nella stessa vendita, una se- 
rie di nove sedie inglesi del periodo della reggen- 
za, dipinte in lacca e oro, con schienali a giorno 
decorati con putti in grisaille, ha fatto 1 milio- 
ne 800.000 lire. 
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con la nuova 














ad un prezzo nuovo 


ora costa lire 975.000 


(nazionalizzata, franco Bologna) 


LA VETTURA ESTERA PIÙ VENDUTA IN ITALIA 


Ford Italiana S.p.A. Via Appia Nuova 696, Roma 


L’Espresso 


Gentile Signore, 
ormai da sette anni con l’Espresso, ed ora anche con l'Espresso 
Mese, ci rivolgiamo con tempestiva regolarità ad un pubblico quanto 
mai qualificato. Il nostro scopo è di commentare ciò che accade nel 
nostro paese: affrontando nel modo più spregiudicato i problemi di 
fondo e servendo, in ogni caso, la verità. Ciò è stato reso possibile an- 
che grazie al contributo diretto e sostanziale degli abbonati. 
Sappiamo che Lei conosce i nostri periodici, sappiamo che anche 
Lei condivide il nostro impegno civile e giornalistico. Ed è proprio per 
assolvere sempre meglio a questo impegno che intendiamo, per il pros- 
simo anno, allargare la cerchia di adesioni all’Espresso e all’Espresso 
Mese. Se Lei vorrà abbonarsi, ci fornirà un'utile collaborazione, più 
immediata e tangibile, e, nello stesso tempo, si unirà a noi per rendere 
più efficiente e penetrante l’azione che stiamo svolgendo. 
La prego di accogliere, unitamente a quelli della mia redazione, i 


miei più cordiali saluti. 
Arrigo Benedetti 


PER CHI SI ABBONA ENTRO IL 31 GENNAIO 


Peri nostri abbonatj 
un omaggio gradi. 
to: “Garibaldi” di 
Denis Mack Smith, 
in edizione economi- 
ca fuori commercio 















ABBONAMENTO ANNUALE 


L’Espresso 
il settimanale 
dell’Italia moderna 


L. 5.000 








ABBONAMENTO CUMULATIVO 


L'Espresso 
L'Espresso Mese 
IL PONTE 


L. 10.000 





Con un solo abbonamen- 
to tre mezzi d’informazio- 
ne e di cultura indispen- 
sabili per chi vuole cono- 
scere la realtà italiana 
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L’Espresso 
L'Espresso Mese 


L. 7.500 






Per chi sceglie questa 
combinazione un omaggio 
di qualità: 
L’ELOGIO 
DELLA PAZZIA 


di ERASMO DA ROTTERDAM 
illustrazioni di Hans Holbein 









in edizione di lusso appositamente 
stampata per gli abbonati dell'Espresso 
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1 IL GINOCCHIO FRAGILE 





DELL ATLETA ITALIANO 


di ENRICO MARUSSIG 


OMA. Qual’è lo sport più pericoloso? Quanti sportivi ita- 

liani si fanno male in un anno? In quale parte del cor- 
po si registrano più lesioni? A queste domande risponde uno 
studio statistico pubblicato dalla ”Sportass”, la cassa di pre- 
videnza per l’assicurazione degli sportivi, un organismo del 
CONI. Chi ha curato la pubblicazione è il professor Giuseppe 
La Cava, presidente dell’associazione dei medici sportivi. 

Lo sport più fatale è la motonautica. In cinque anni il 25 
per cento dei tesserati alla motonautica sono morti. Nessun 
caso d’invalidità permanente; quando il fuoribordo o l’entro- 
bordo si rovesciano a velocità da primato non ci sono che 
due soluzioni, o si va in acqua con qualche contusione o non 





si torna vivi a riva. Ma la mo- 
tonautica è praticata da pochi 
italiani e l’incidenza, ai fini 
statistici, è affatto trascurabi- 
le. Uno sport già di maggior 
diffusione e che registra le più 
alte percentuali di sinistri, dopo 
la motonautica, è il motocicli- 
smo. Qui troviamo la più gran- 
de incidenza di invalidità per- 
manenti, il 17 per cento, e una 
sensibile aliquota di casi morta- 
li. Ma anche i motociclisti sono 
relativamente pochi. Dove i ca- 
si sì moltiplicano per il gran 
numero di praticanti è nella pe- 
sca e nel ciclismo. 

La pesca è stata raggruppata 
nel libro di statistica che abbia- 
mo esaminato, in una voce uni- 
ca, e questo è stato un errore, 
per due ragioni. La prima è che 
la pesca con l’amo non è, pro- 
priamente parlando, uno sport, 
bensì un passatempo, una sana 
pratica all’aria aperta. La se- 
conda è che la pesca subacquea, 
la più pericolosa, ha molto me- 
no tesserati che la pesca in su- 
perficie, e quindi vede falsate 
le sue statistiche nell’essere ac- 
comunata a quella. Non si pos- 
sono quindi trarre delle con- 
clusioni. L’unica osservazione 
che abbiamo potuto fare è che 





sia nella pesca subacquea, sia in 
quella di superficie, il maggior 
numero d’incidenti, alcuni dei 
quali gravi, avvengono sulle roc- 
ce prima d’affacciarsi sull’ac- 
qua; questa constatazione do- 
vrebbe suggerire una maggiore 
attenzione ai pescatori delle due 
specie quando si accingono a 
lanciare l'amo o a preparare i 
fucili e le maschere, 


Il ciclismo 


L ciclismo è in senso assoluto, 

lo sport più: pericoloso. Molti 
sono i nemici de] ciclista. Prima 
di tutto la strada, con le disce- 
se, i pericoli delle forature, le 
curve, e tutti gli imprevisti che 
un uomo in bicicletta si può tro- 
vare dinanzi. Ci sono poi i pe- 
ricoli dell’organizzazione della 
corsa; le macchine del seguito, 
i motociclisti della giuria, gli 
scooters dei sostenitori, il pub- 
blico lungo la strada con le sue 
spinte, i suoi secchi d’acqua 
ghiacciata, i suoi gesti disordi- 
nati. E infine, il compagno cicli- 
sta, l’uomo che disputa la volata 
con qualche gomitata in più, 
quello che cerca di tagliare la 





strada in discesa per guadagna- 
re qualche metro in curva. Il ci- 
clista va anche più soggetto de- 
gli altri alle cotte, alle insola- 
zioni, ai disturbi della digestione 
e della circolazione. 

Anche il pugilato è pericoloso, 
ma meno di quanto si creda, e 
comunque meno del rugby, del 
calcio, della lotta. Nella boxe, si 
fanno molto più male i dilettan- 
ti dei professionisti, sebbene 
combattano soltanto per tre ri- 
prese contro le 8, 10, 15 dei pu- 
gili di professione. Nella divi- 
sione per categorie sono più col- 
piti i leggeri, i piuma, i welter, 
perché sono i pesi tipici del bo- 
xeur italiano, e quindi le catego- 
rie più affollate. 

Gli sport più sicuri sono il 
tennis, il tiro a segno, il tiro a 
volo; il nuoto registra più inci- 
denti, anche perché s’è voluto 
metterlo nella stessa voce della 
pallanuoto e dei tuffi. Ma il nuo- 
to ha lo stesso più incidenti dei 
tuffi e sono quasi sempre inci- 
denti estranei alle competizioni: 
scivolate sulle mattonelle delle 
piscine, inciampi sui cubetti di 
partenza, insolazioni in attesa 
della gara. 

L’indagine del professor La 
Cava s'è svolta per cinque anni. 
Ha preso in esame una massa di 
circa 1.350.000 sportivi. Se si tie- 
ne conto dell’ultimo anno, si ve- 
drà che i sinistri sono stati 
10.500, di cui 52 casi di morte, 
1018 casi d’invalidità permanen- 
te e 8470 casi d’inabilità tempo- 
ranea. Ci sono stati poi 960 casi 
in cui lo sportivo c’entrava po- 
co, perché a subire il danno so- 
no state altre persone, che l’as- 
sicurazione ha indennizzato. 
L’assicurazione ha pagato agli 
sportivi, o ai terzi, 410 milioni di 
lire. Non sono molte per un or- 
ganismo così importante. Non 
sono molte soprattutto le som- 
me liquidate nei casi di morte: 
26 milioni, per una media di 
mezzo milione a testa. Per l’in- 
validità permanente si sono li- 


quidate di media 150.000 lire a 
testa; anche queste potranno 
sembrare poche, ma sì deve con- 
siderare che l’inabilità perma- 
nente subita facendo uno sport 
non è mai grave, come la per- 
dita d’un arto o anche di qual- 
che dito. Tutt’al più si tratta dì 
parziali anchilosi, in particolare 
nelle giunture, o di pleuriti o al- 
tre lesioni polmonari. 


Statistiche 


EDIAMO ora cosa ci segnala 

la statistica infortunistica, 
per le lesioni più comuni. La 
parte del corpo più soggetta 
a danni è il ginocchio, con il 22 
per cento, seguito immediata- 
mente dalla caviglia. Bisogna 
far osservare che, data la gran- 
dissima quantità di calciatori 
assicurati, queste due sedi ap- 
paiono le più danneggiate. Tut- 
tavia, ginocchio e caviglia sono 
in gran pericolo anche in altri 
sport. Per esempio, nel tennis, 
dove la caviglia è la più colpita, 
seguita dal ginocchio; o nella 
pallavolo, e nella pallacanestro 
dove si registra la stessa gra- 
duatoria. Gli unici sport in cui 
sì potrà stare abbastanza tran- 
quilli per queste due parti del 
corpo sono il nuoto e il pugilato. 
Quali sono invece i posti dove 
ci si fa meno male? La più bas- 
sa incidenza d’infortuni si ha 
nel braccio; bicipiti e deltoidi 
conoscono pochissimi strappi € 
le fratture del braccio sono quasi 
inesistenti. Un posto solidissimo 
dello scheletro umano è il baci- 
no, anche in sport in cui po- 
trebbe sembrare in pericolo, co- 
me il motociclismo, l’equitazio- 
ne, gli sport del ghiaccio. Regio- 
niì sicure sono anche la mano, 
l'addome, il torace. Ci sono sport 
che hanno sedi sensibili pro- 
prie; come le dita per la palla- 
canestro, l’avambraccio per la 
ginnastica, l’addome per la 
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scherma, il polso per il tennis. 

Uno studio interessante è da- 
to dalla frequenza d’infortuni 
rispetto all’età. Bassissima è la 
frequenza sotto i 15 anni, per- 
ché i piccoli atleti sono pochi, 
perché fanno lo sport senza 
molto agonismo e soprattutto 
perché sono quasi tutti dei nuo- 
tatori, dove si verificano poche 
lesioni. Altissima è la frequenza 
fra i 15 e i 19 anni; in questo 
caso è l'inesperienza che produ- 
ce i maggiori danni. Per render- 
si conto di questo basta dare 
un’occhiata alla natura delle le- 
sioni dei ventenni; sono in mag- 
gicranza escoriazioni, ferite, 
fratture, incidenti dolorosi e- 
stranei allo sforzo sportivo. Esa- 
minando i soggetti dai 20 ai 24 
anni, il rapporto si rovescia: le 
escoriazioni sono quasi scom- 
parse, le ferite e le fratture so- 
no molto diminuite, sono au- 
mentate molto le lesioni musco- 
lo-tendinee, le distorsioni e gli 
infortuni post-traumatici (ver- 
samenti, commozioni dovute in 
gran parte alla vasta popola- 
zione di calciatori e ciclisti di 
quell’età). Da 25 a 29 anni au- 


menta la proporzione di strappi 
e stiramenti, e quella delle di- 
storsioni; poche le escoriazioni, 
le ferite e le malattie post-trau- 
matiche. L’esperienza s’è fatta 
sentire. Negli anni seguenti i 
dati sono quasi gli stessi ma 
non hanno più un grande peso 
statistico per lo sport agonistico. 


Le cadute 


N tutti gli sport, meno che nel 

pugilato e nella scherma, la 
causa di quasi tutte le lesioni è 
dovuta alla caduta. Lo sforzo, 
(eccettuato per l'atletica leggera 
e per il tennis) viene molto do- 
po come origine del male. Negli 
sport di squadra ha la premi- 
nenza la caduta in seguito a 
scontro fra giocatori, in cui, ol- 
tre al danno provocato dal toc- 
care terra violentemente, s’ag- 
giunge quello sofferto contro 
l'avversario. Una particolarità 
ha il base-ball, dove c’è la tec- 
nîca dello "scivolamento in ba- 
se”, che consiste nell’arrivare 
come un ariete inferocito su un 








piccolo cuscino posto per terra, 
che dev'essere oltre che guar- 
dato, anche toccato dall’avver- 
sario che sta fermo; il risultato 
è spesso disastroso, perché i due 
giocatori si scontrano, l’uno a 
caldo e l’altro a freddo, l’uno in 
corsa e l’altro fermo. 

La pubblicazione del professor 
Giuseppe La Cava è interessan- 
te. Gli atleti, gli allenatori, i di- 
rigenti sportivi, gli insegnanti 
d’educazione fisica, troveranno 
dei dati che saranno loro utili 
per prevenire gli infortuni. Sa- 
rebbe bene, tuttavia, che il libro 
allargasse ancora di più, nei 
prossimi anni, le sue indagini, 
dividesse con maggiore cura gli 
sport, e arricchisse le pagine 
con dati e analisi fatte in altri 
paesi. E’ poi indispensabile fare 
le statistiche mettendo il calcio 
e il ciclismo per conto loro; al- 
trimenti molti dati interessanti, 
per esempio, sull’atletica e sul 
nuoto, si disperdono per la gran- 
de incidenza di questi due sport. 
Infine segnaliamo agli estensori 
della pubbicazione di approfon- 
dire di più le differenze fra di- 
lettanti e professionisti. 











VIA BORROMEI, 5' - MILANO 





18 DISCHI MICROSOLCO ALBUM CUSTODIA TESTO GRAMMATICA] 


CORSI DI LINGUA COMPLETI LIRE 10.000 


TEL. 865.506 - 865.621 





L'ESPRESSO * 15 GENNAIO 1961 * PAGINA 20 


e 
GIORGIO CIPRIANI + 




















EMULA 





EMMA GRAMATICA 


BUFFON 


OMA. Occhi di cristallo color agata in una faccia di gesso, 
un corpo minuscolo, rinsecchito dagli anni: la veneranda 


signora s’agita, si contorce, si piega come un fantoccio, cade 
a terra di schianto con un’agile spaccata da cavallerizza. Ed 
ogni volta la sua caduta è accompagnata da un lungo ”ooh!”, 
in cui si mescolano meraviglia e sgomento, come all’avverarsi 


d’un miracolo. 


Inutilmente Giorgio De Lullo ha cercato di convincere Em- 
ma Gramatica a rinunciare a questa spericolata acrobazia: 
« Sono più di sessant'anni che cado, muoio, svengo, m’afflo- 
scio sulla scena. Metterò due ginocchiere e non mi farà nien- 
te » ha ribattuto caparbia l’attrice. « Sembra il portiere della 


nazionale » ha osservato l’al- 


tro giorno Rossella Falk. Em- 
ma Gramatica è stata scel- 
ta dalla compagnia dei ”Gio- 
vani” per interpretare. la 
commedia che hanno messo in 
scena in questi giorni Il carteg- 
gio Aspern”; e a parte certe in- 
flessioni di voce, un po’ troppo 
cantilenanti, certe improvvise 
impennate di fronte ad alcune 
espressioni troppo moderne, ed 
una spiccata tendenza a cambia- 
re a suo piacimento le parole 
del copione, la decana del tea- 
tro italiano ha subito legato con 
gli altri mebri della compagnia, 
uniti non soltanto da anni di la- 
voro in comune, ma da affinità 
di gusti, d’idee, di studi e di 
anni. 

Soprattutto li ha sbalorditi 
con la diabolica vitalità di cui 
ha dato prova. Arrivava alle 
prove puntualissima, si truccava 
in fretta con mani sapienti, pol- 
vere di riso sulla faccia, bistro 
intorno agli occhi, due pomelli 
rosati sulle guance: stretta sul 
petto, con le due mani, in un 
gesto quasi civettuolo la mantel- 
lina di pizzo nero che apparten- 
ne alla regina Margherita, sco- 
vata da De Lullo con pazienti ri- 
cerche nel baule d’una aristocra- 
tica decaduta. 

Ma il vero protagonista della 
vicenda è Romolo Valli: prota- 
gonista non solo perché è sua 
la parte più corposa della com- 
media, ma per le identità che 
l’attore ha scoperto fra sé e il 
personaggio che interpreta sulla 
scena. 

Due anni fa a Londra, Gior- 
gio De Lullo uscendo dal 
Queen’s Theatre dove aveva as- 
sistito alla prima del ’’Carteg- 
gio Aspern”, versione teatrale 
d’un breve romanzo di Henry Ja- 
mes ridotto da Michael Redgra- 
ve, regista, scrittore, studioso € 
filologo, si precipitò a telegrafa- 
re a Romolo Valli: « Ce l’ho. 
Stop. Esulta fortunato. Stop. 
Partissima Aspern est tuo ri- 
tratto. Stop. Vedrai leggerai. 
Stop ». 

Il personaggio del racconto di 
James è uno scrittore, raffinato 
e ostinato, che insegue le tracce 
d’un misterioso carteggio inter- 
corso fra una nobildonna vene- 
ziana, ormai decrepita, ed un 
grande poeta scomparso (la tra- 
sposizione fantastica suggerisce 
i nomi di Shelly o di Byron). Lo 
scrittore si trasferisce così a Ve- 
nezia dove con mille astuzie rie- 
sce ad intrufolarsi nella casa do- 
ve, in un vecchio baule di velluto 
verde, sono conservate le pre- 
ziose lettere. E’ disposto a tutto 
pur d’impossessarsene: si dedica 

con ardente zelo al giardino, se- 
duce la nipote zitella e poco 
avvenente, studia piani minuzio- 
si per stanare dalla sua stanza 
la vecchia signorina Borderò e 
frugare infine nel segreto, pre- 
zioso baule. 

Ma la vecchia tiene testa: 

« Quando uscirò di qui », gli di- 
ce « non sarà certo per andare 
in un luogo molto bello e nem- 
meno in un’aria molto dolce ». 
La competizione finisce natural- 
mente a tutto vantaggio della 
donna che anche da morta riu- 
scirà ad avere la meglio, aven- 
do portato con sé nella tomba 
il suo segreto. Le ansiose ricer- 
che del letterato si conclude- 
ranno in un fiasco ed egli ripar- 
tirà per Londra scornato e de- 
luso. 
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”Il carteggio Aspern” non è 
stato invece una scoperta per 
Valli. L’attore aveva letto il ro- 
manzo, con altri di James, quan- 
do ventenne s’era iscritto a Bo- 
logna al primo anno di giuri- 
sprudenza. A quel tempo era 
ancora diviso fra la passione per 
il teatro, l’amore per la lettera- 
tura e gli studi di legge. Eppure 
già allora il personaggio del rac- 
conto, con quel culto quasi fa- 
natico per i ricordi e le testi- 
monianze d’un poeta ormai 
scomparso, un culto che a poco 
a poco gli prende la mano can- 
cellando in lui incertezze e dub- 
bi morali, spingendolo ad azio- 
ni che ripugnano alla sua natu- 
ra, gli apparve stranamente fa- 
miliare. 

Ritrovava nel protagonista 
del romanzo di Henry James la 
stessa ansiosa smania, il medesi- 
mo segreto amore che sin da al- 
lora lo portava a frugare nei li- 
bri di Marcel Proust e che più 
tardi lo spinse ad andare più 
volte a Cambray, restando rin- 
chiuso nelle stanze dove lo scrit- 
tore aveva lavorato e respirato, 
con l’illusione di ritrovarlo, di 
sentirlo muovere intorno a lui 
come se fosse ancora vivo. 

Nell’appartamento che Valli 
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abita, all’ultimo piano d’una ca- 
sa vecchiotta a piazza Sforza Ce- 
sarini, ci sono decine di foto- 
grafie che l’attore ha scattato a 
Cambray, alcune lettere di 
Proust comprate ad un’asta e 
grandi ritratti dello scrittore ap- 
pesi alle pareti. Ci sono persino, 
assicurati dopo mesi di ricerche 
e di paziente attesa, alcuni dise- 
gni che Proust inviò a Reynal- 
do Hahn per suggerire alcune 
soluzioni sceniche ed una lunga 
lettera, quasi un promemoria, 
in cui lo scrittore confessa a Jac- 
ques Sorel il suo intervento per 
superare una polemica sorta in- 
torno all’acquisto dei diritti della 
famosa commedia di Vittoriano 
Sardou: Madame Sans Géne. Non 
c'è sera che prima di coricarsi 
Valli non accarezzi con mani de- 
vote quelle carte ormai ingiallite 
dal tempo e non rilegga almeno 
qualche pagina dello scrittore 
che ormai conosce a memoria. 
«Non m'è mai capitato» con- 
fessa Valli « d’interpretare una 
parte così affine a mè. Solo so- 
no stato più fortunato del mio 
povero personaggio: senza ri- 
correre a complicati stratagem- 
mi, né essere indotto alle penose 
seduzioni, cui è costretto l’osti- 
nato scrittore di James, sono 
riuscito a procurarmi molti do- 
cumenti autografi di Proust ». 
« Naturalmente », aggiunge con 
un sospiro « non ho ancora po- 
tuto impadronirmi di tutti ». 


BAROCCO E BEDUINI | 


ISPIRANO FRANKS 


OMA. Stanléy Franks, un gio- 

vanotto di 30 anni, bruno, non 
molto alto, che ha studiato ad 
Harvard e si veste a Savile Row, 
è diventato da qualche mese l’a- 
mericano più viziato, ricercato e 
coccolato dall’aristocrazia e dalla 
café-scciety romana. 

Franks s’è stabilito in Italia tre 
anni fa ed ha vissuto per diverso 
tempo come un turista ricco, fre- 
quentando le prime ed i night- 
clubs, i ricevimenti più esclusivi 
ed i pranzi a lume di candela. Poi 
un giorno della scorsa primavera, 
stanco di non fare nulla, decise di 
mettersi a lavorare e d’inventarsi 
un mestiere. Si guardò intorno 
per un po’ ed infine scoprì che u- 
na delle cose di cui Roma è più 
ricca sono le terrazze: grandi o 
piccole, decrepite o ultramoderne, 
pavimentate in coccio, in cemen- 
to, in vetri, in mattoni, ce n’è per 
tutti i gusti. 

I suoi primi clienti furono a- 
mericani come lui che l’estate 
hanno orrore di mescolarsi con la 
folla delle spiagge e dei colli e 
perciò si rifugiano sulle terrazze, 
opportunamente trasformate in 
giardini pensili e adattate ad una 
vita di mare o di campagna, con 
piscine di gomma sgonfiabili, doc- 
ce, lettini di plastica, vialetti di 
ghiaia, tappeti d’erba o di sabbia 
ed una fitta vegetazione d’alloro, 
bosso ed oleandro. Qui trascorro- 
no l’intera giornata come fossero 
a Palm Beach o a Fire Island, in- 
vitando gli amici per il lunch e 
ritrovandosi all’ora del cocktail 
alla luce di lanterne rosse di seta 
o di candele difese da bugie di ve- 
tro verde o turchese. 

Poi arrivarono i primi clienti 
italiani. La fantasia di Stanley 
Franks è inesauribile: qualche 
sbarra d’ottone, una stoffa rigata 
di juta o di canapa, dei cactus, 
alcuni animali barocchi e la ter- 
razza si trasforma in un luogo ac- 


cogliente, riposante e confortevo- 
le che tutti vorrebbero possedere. 

In questo momento l’america- 
no s’è impegnato a trasformare 
tre terrazze ispirandosi per ognu- 
na ad uno stile diverso. La prima, 
a via Gregoriana con una stupen- 
da vista su tutta Roma sino a San 
Pietro, è quella del sarto Alberto 
Fabiani e di sua moglie Simonet- 
ta Colonna di Cesarò. Franks la 
sta ”vestendo” con putti in stile 
barocco, ieoni maschere e grandi 
sedili tagliati da Spadini che e- 
scono da un groviglio di piante: 
un insieme vagamente surreali- 
sta. La seconda terrazza gli è sta- 
ta commissionata dal conte Hen- 
ry de Beaumont e da sua moglie 
Graziella Pecci Blunt, a palazzo 
Borghese è invece decisamente 
moderna,.. tutta colori squillanti, 
con stoffe a strisce verde erba e 
bianco gesso, ottoni lucenti, pa- 
glie intrecciate di Firenze e il pa- 
vimento ricoperto di muschio di 
nailon. La terza è quella di Con- 
suelo e di Rudy Crespi nel loro 
nuovo appartamento a palazzo 
Taverna. Per questa terrazza 
Franks ha disegnato una serie di 
panoplie e di tendaggi alla turca, 
smontabili e applicabili in pochi 
secondi, cuscini di pelle amplis- 
simi come sedili, tavoli di tipo be- 
duino ed alzate di frutta scolpite 
nella pietra. Le aste che sorreggo- 
no le tende sono d’ottone sbalza- 
to e s’incurvano in un’audace se- 
miluna come le scimitarre. Nastri 
di velluto le avvolgono intera- 
mente e s’intrecciano intorno al- 
le pareti di bambù su cui s’arram- 
pica l’edera. 

Ancora segreto è il progetto che 
Franks ha sottoposto a Sophia 
Loren per le terrazze della villa 
che l’attrice ha comprato a Mari- 
no. L’arredatore s’è lasciato sfug- 
gire soltanto che ci saranno pon- 
ticelli di legno, in stile giappone- 
se, sotto cui scorreranno autenti- 
ci ruscelli verde giada. 


FIT 


A GUERRA privata del pittore En. 
rico Colombotto Rosso contro le 
consonanti doppie che offendono il suo 
orecchio delicato, prosegue implacabi. 
le, di successo in successo. Ora Co. 
lombotto annuncia agli amici d’avere 
finito «d’adobare con grande godi. 
mento » la sua nuova casa di Torino, 
tutta in stile Liberty. « Adobare » in- 
vece d’addobbare è una nuova impor- 
tante conquista; mai fino ad oggi il 
pittore delle bambine del Cottolengo 
aveva osato tanto. Ma Colombotto 
che prepara per maggio all’ Obelisco” 
di Roma una mostra ispirata alle san. 
te di cera che si venerano in Perù, in 
Corsica, in Spagna e a Napoli (« tutte 
pizzi e perline, come caramelle, ed 
estasi di ricchezza ») diventa sempre 
più audace man mano che prende con. 
fidenza col mestiere di scrittore. Ulti 
mamente ha dedicato a Leonor Fini un 
libretto intitolato ”’Storie di gatti”. Ec. 
cone un saggio. 

« Seduzione, Norina, Manfrina, Mar. 
miffone, Melusina, Bibroskj, Mitzi, 
Tigre, Colomba, chiesero ciascuno una 
curiosità. 

— Che è pelo, che è gatto? Pelo è 
morbido cuscino, gatto è sogno palpa- 
bile. 

— Che è luna, che è fiori? Luna è 
cosa per addormentare, fiori dono 
per gli occhi. 

— Che è vento? E’ parola di terra 
arida. 

— Che sono uccelli? Uccelli sono 
petali che svaniscono nel cielo. 

— Perché cadono i petali? Per rin 
graziare la notte. 

— Che sono i lamenti? Sono i figli 
delle cascate che nascono e muoiono 
ubriachi. 

— Che è sogno? E' cosa azzurra che 
si perde nel sole. 

— Che è sole? E° cosa per scoprire 
bellezza, 

— Che è amore? E’ fascino sospeso 
nel crepuscolo. 

— Che è pioggia? Pioggia è lacrima 
di farfalla. 

— Che è dolore? E° 
cigno nero. 

Dal cielo scesero dieci alberi sico- 
mori cobalto che fecero da parasole 
in un lungo viaggio verso il pianeta 
delle Sfingi Ammaliate ai dieci Prin. 
cipi della Bellezza ». Dal giorno della 
pubblicazione Marameo, il gatto dello 
scrittore, s'è reso irreperibile. 


lamento del 














AIROBI. Hemar 

Karabu, 16 anni, 
è la stella del film 
*Mondo di notte n. 
2” che fa seguito, 
com’è destino delle 
pellicole fortunate, 
al ”Mondo di notte” 
girato dal regista 
Luigi Vanzi, il quale è 
era stato a sua vol- 
ta aiuto d’Alessan- 
dro Blasetti in ”Eu- 
ropa di notte”. Mario Russo, venticinquen- 
ne, debuttante, regista del nuovo film, ha 
un programma d’attrazioni notturne piut- 
tosto sanguinario, che comprende fra l’al- 
tro: un duello col kriss malese a Singapore, 
un ”roller catch” (il catch sui pattini a 
rotelle) a Chicago, i tuffi della morte dal- 
la montagna spaccata d’Acapulco (90 me- 
tri d’altezza). Hemar Karabu, invece, balla 
le danze della sua tribù, i Kikuyu, che qual- 
che anno fa dettero alle bande mau mau 
il maggior numero di reclute. Il suo numero 
è il centro del programma del "Tree Tops”, 
un night-club costruito in piena foresta su 
palafitte, a cavallo d’un ruscello dove le 
bestie feroci vanno ad abbeverarsi. Arri- 
vando al "Tree Tops”, la prima sera, Russo 
ed i suoi operatori si videro sbarrare la 
strada dal direttore del locale che li la- 
sciò passare solo quando, come gli altri 
clienti, si rassegnarono a togliersi le scar- 
pe. Il giovane regista ne fu piuttosto con- 
trariato. « Si può sapere» si lamentò con 
Hemar .« perché ci vogliono scalzi? E’ una 
vera porcheria. Eppoi non si riesce a cam- 
minare ». « Non t’arrabbiare "Buana” », ri- 
spose la ragazza «è giusto dare anche ai 
leoni qualche possibilità ». 





Hemar karabu 


Gli straordinari di Sordi 


OMA. Una vec- 

chietta mattinie- 
ra e bigotta ha tro- 
vato un involto, l’ha 
trovato all'alba sul 
sagrato d’una chie- 
sa, e se l’è portato a 
casa intenerita: l’in- 
volto respira. Piano 
piano la vecchina lo 
apre: « Poverino... 
poverino... ». Ma in- 
vece d’un neonato 
salita fuori un omaccione, barbuto e feroce. 
E’ una canzone, o piuttosto un espediente 
che Alberto Sordi ha escogitato in questi 
gicrnì, sperando di rifarsi delle perdite su- 
bìte a Montecarlo. D'a quando a Capodanno 
ha lasciato alcune centinaia di migliaia di 
lire sui tavoli della roulette, l'attore infatti 
non ha pace. Di notte si sveglia di sopras- 
saltc, tormentato da incubi atroci, in cui 
schiere contrapposte di numeri maledetti, 
rossi e neri, sempre perdenti, lo beffeggia- 
no ballandogli sulla pancia. Così la notte, 
non potendo dormire, Sordi lavora, e com- 
pone canzoni: ne ha già scritte e musicate 
dodici ed ora ha deciso d’inciderle in di- 
sco. Patetiche e terribili, dispettose e ma- 
ligne, sono il prodotto d’un animo esacer- 
bato, ma anche una sfida contro la sfor- 
tuna. Gianna Maria Canale gli ha proposto 
d'intitolare la raccolta: ”Gli straordinari 
del tappeto verde”. 


Terzieff s’adegua 





Alberto Sordi 


OMA, Spaghetti 
alla carbonara, 
scampi alla Mazzi- 


ni, insalata cispada- 
na, supplì alla Met- 
ternich, tutto il me- 
nu offerto agli invi- 
tati da Roberto Ros- 
sellini era fatto per 
turbare il fegato e 
svegliare memorie di 
patriottiche cospira- 
zioni. Gli ospiti, fra 
cui molti d’età veneranda, nostalgici maz- 
ziniani, decani dell’Associazione Giordano 
Bruno, patriarchi del partito repubblicano, 
vacillavano sotto l’urto combinato di cole- 
sterolo e degli affetti e s’appoggiavano ai 
tavolini di marmo del Caffè delle Nocchie, 
il Rosati della Roma 1820, meticolosamente 
ricostruito in un teatro di Cinecittà per il 
primo giro di manovella del film ’’Vanina 
Vanini”. Sandra Milo (tutta verde), Marti- 
ne Carol (tutta nera) e Laurent Terzieff 
(grigio fumo), interpreti del film stendha- 
liano di Rossellini, completavano subdola- 
mente l’atmosfera, aggirandosi fra gli ospi- 
ti in abiti moderni, ma pieni di. riferimenti 
ottocenteschi. Il giorno dopo uno degli in- 
vitati, che aveva conosciuto Terzieff al ri- 
cevimento, l’incontrò per la strada nei pres- 
si del Pantheon. L’attore gli passò davanti 
come in trance, un libro sotto il braccio, 
avvolto in un cappotto incredibile, stretto 
di vita, dal collo alto, che sembrava uscito 
da una vignetta di Gavarni. Ma poi, sen- 
tendosi fissato, si voltò e tornò indietro. 
« Mi scusì » disse « non l’avevo riconosciuto. 
E non badi al mio cappotto, mi vergogno 
un po’, ma devo immedesimarmi nel per- 
sonaggio. Pensi che per sentirmi nel clima 
della vecchia Roma ho preso alloggio a 
piazza della Minerva, nell’albergo preferito 
dai cardinali ». 





Laurent Terzieff 
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per un grande cognac 





FOMAZZOITI 2xPORT-1MPORT sS.r.A. 


Concessionaria esclusiva per l’Italia 





ARGHEZI 


Testamento e altre possie 
MORAVIA 


Valérie: un episodio inedito della ‘Nola,, 


ANGIOLETTI HIKMET 
Tutta l'Europa Poesie 1980 


QUASIMODO 


Una notte di settembre 


FRENAUD 
Inediti © piccola antologia 


KESTEN CALVINO 


Una ragazza fortunata 
9-0 


Zavattini » Pacheco + Becker * Palazzeschi + Arpino * Galezynski 
Ungaretti * Salinari * Prisco * Starobinski + Sereni * Jahler 


L'EUROPA ARTISTICA: 


Venturi + Grohmann * Huyghe + Jakowsky * Read + Guttuso 
Sandberg + Calet + Sinisgalli + Bourgeaud * Ramuz 
Kandinsky + Enser + Klee * Mesens + Bacon + Martini # Kotik 
Bazalne * Picasso * Gentilini * Pepper + Chagall * Dubuffet 


Lustig + Ferrata * Graves # Pirro * Matic + Caproni + Vitti x Aub 
* RIPELLINO: DIARIO CON ZABOLOCKIJ + 
Bertolucci + Javarone # Doncev * Fortinix Spaziani « Vranceanu 


GIANCARLO VIGORELLI 
SESSO E LETTERATURA 


Terra * Virdia * Pautasso * Zveteremich + Repetto * Mauro 
Bruck * De Micheli * Lichanski + Bianchini * Beach 
x PASOLINI: PERCHÈ IL NOBEL A SAINT JONN PERSE? # 


'RUROPA LETTRRARIA 


CHARLES AZNAVOUR 


il cantante-attore francese 

l’interprete di ‘Tirez sur le pianiste” 

sì presenterà per la prima volta in Italia 
- traduzione simultanea - 

il 1° e il 2 febbraio 

al Teatro Parioli per il 


TEATRO CLUB 


Il programma del Teatro Club per il 1961 
comprende: "Chateau en Suède”, di Fran- 
goise Sagan; il Teatro Kishi di Tokio; le 
marionette di Obràszov, da Mosca; ”Com- 
me on chante à la rive gauche” e ’’Comme 
on chante à la rive droite” ; il Living Thea- 
tre di New York (off Broadway); il Bal- 
letto di Cuba e il Balletto Folcloristico del 
Messico; il Teatro Habima, da Tel Aviv; 
una commedia musicale brasiliana, ecc. ecc. 


TEATRO CLUB - Via Carissimi, 39 - Roma - Tel. 860958 








Pavese: essere e fare È 











I SANTI 
ALGOLIZZATI 





di SANDRO DE FEO 


APIRE che cosa vogliono ve- 

dere a teatro gli spettatori 
d’oggigiorno non è facile oggi 
come non era facile ieri e non 
lo sarà mai. Se fosse facile, gli 
autori di teatro sarebbero tutti 
ricchi come G. B. Shaw, che del 


resto neppure lui lo sapeva ma 
visse così a lungo che a un cer- 
to momento finì per trovarsi a 
braccetto col suo pubblico e fa- 
re un bel pezzo di strada insie- 
me. Una mano, per risolvere 
il problema, potrebbero darcela 
quegli stessi che vanno a teatro, 
se non fosse arcinoto che essi 
ne sanno meno di noi su ciò 
che realmente vogliono vedere 
a teatro quando ci vanno. Se 
glielo chiedete, vi diranno che 
a teatro vogliono trovarci qual- 
cosa che li diverta o che li 
commuova o li faccia pensare, 
con che siamo di nuovo al pun- 
to di partenza perché quel che 
ci premeva non era di sapere se 
il pubblico vuole ancora diver- 
tirsi c commuoversi o pensare 
a teatro, questo lo vuole oggi 
come ieri e come sempre; bensì 
che cosa occorra oggi per di- 
vertirlo, commuoverlo o farlo 
pensare. 

Perché una cosa è certa, che 
oggi il pubblico non vuole più 
quel che voleva ieri, e non vor- 
rà domani quel che vuole oggi. 
E, tutto sommato, io credo che 
il mezzo più semplice e relati- 
vamente sicuro di appurarlo è 
di tenere d’occhio gli autori 
giovani che si sono messi per 
una certa strada e continua- 
no a percorrerla accompagnati 
dal consenso dei coetanei in 
platea, e dallo stupore degli 
anziani i quali erano pronti a 
giurare che quella ”’roba” avreb- 
be riempito di sbadigli il teatro. 

E’ quel che sta accadendo 
sulle scene londinesi dove auto- 
ri e produttori di teatro della 
generazione anteguerra erano 
pronti a giurare che quella era 
"roba” da far dormire in piedi, 
figurarsi poi nelle comode pol- 
trone dei teatri del West End. 
E invece quella ”roba” non solo 
non ha riempito di sbadigli lo 
sgangherato teatro dell’East 
End proletario dove spadroneg- 
gia l’intrepida Jcan Littlewood, 
brechtiana di stretta osservan- 
za, ma ha riempito di battima- 
ni i teatri del West End bor- 
ghese. Ed è ormai certo che è 
gropric quella roba che vuole 
oggi il pubblico a teatro se è 
vero che da un anno trovare un 
pesto al "Duchess” dove si rap- 
presenta ’The caretaker” di 
Harold Pinter è più difficile che 
ottenere un invito a corte. 

Di quella ’roba” s’è parlato 
più di una volta in questo gior- 
nale, i nomi sono più o meno 
noti, nomi di ragazzi tra i ven- 
ticinque e i trent'anni o pres- 
sappoco, Osborne, Wesker, De- 
laney, Behan, Norman, Kops, e 
l’ultimo arrivato, questo Pinter 
che pare sia il più bravo di 
tutti. Ed è così evidente ormai 
che il teatro che essi fanno 
ccincide ogni giorno di più con 
i gusti mutati del pubblico, an- 
che il più tradizionale e con- 
servatore, che in un editoriale 
del Supplemento Letterario del 
Times si prevede, con una certa 
apprensione, che il teatro del 
prossimo futuro sarà non solo 
un teatro di pochi fatti ma an- 
che di poche parole, e sul pal- 
cescenico si muoveranno non 
eroi ma suberoi, miserabili che 
si esprimeranno con borbottii, 
mugolii, balbettii, mezze frasi, 
mezze parole, e ad essi sarà 
dunque tolto anche il conforto 
consueto dei miserabili che è di 
fare massa, di fare corpo e di 
comunicare e sfogarsi tra loro. 

Sul palcoscenico si aggireran- 
no ombre mute o quasi. diran- 
no poche parole di un linguag- 
gio che sarà generoso chiamare 
articolato, e che comprenderà, 
si e no, solo chi lo avrà ado- 
perato, co] risultato, non occor- 
re dirlo, di muoverci al riso e 
stringerci il cuore, Perché que- 
sta è la condizione ed è questo 
il genere cui aspira tutta l’arte 
mcderna quando si trova a do- 
ver rappresentare il lungo suo 
dramma dell’incomunicabilità e 
della solitudine umana: la con- 
dizione e il genere della tragi- 

commedia. Tragicommedia è lo 
Ulisse” di Joyce, tragicomme- 
dia è il "Tempo perduto” di 
Proust, tragicommedia è "Il pro- 
cesso” di Kafka, e, salvo le do- 
vute distanze, tragicommedia è 
questo "The caretaker” di Pin- 
ter dove tre miserabili si fanno 
del male non deliberatamente 
neppure per errore ma perché 
in realtà non vogliono nulla, 
non vogliono. nemmeno capirsi 
e parlano poco e stentatamente 
perché non sanno parlare, ma 
anche se sapessero probabil- 
mente non vorrebbero lo stesso. 

Hanno toccato il fondo come 
i vagabondi di Beckett e come 
i poveri di spirito e miserabili 
di Dostoievski dai quali discen- 





dono più o meno tutti gli al- 
tri. E, a quel limite e su quel- 
l'orizzonte vacuo e smorto di 
fine del mondo, questi suberoi 
rimbalzano simbolicamente lon- 
tano, rivestiti di una sorta di 
eqùivoca santità come quella 
che Dostoievski mette addosso 
pietosamente come un mantel- 
lo sui suoi straccioni e alcoliz- 
zati e sui suoi principi epilet- 
tici. Alcuni critici inglesi par- 
lano di supernaturalismo, un 
naturalismo arrivato a conse- 
guenze così estreme da trascen- 
dere se stesso e il mondo delle 
apparenze per diventare simbo- 
lismo bello e buono. 

Ora, questi sarebbero tutti 
discorsi più o meno campati in 
aria se al Duchess” dove si 
rappresenta ’The caretaker” 
non occorresse fare la fila per 
prenotare un posto quindici 
giorni prima; e se a New York 
non accadesse qualcosa del ge- 
nere per un lavoro "The con- 
nection” di Jack Gelber dove si 
vedono solo alcuni ragazzi ab- 
bastanza vicini allo stato dei 
bruti, sparsi un po’ dappertut- 
to e anche per terra in una 
stanzetta, che ascoltano dischi 
di jazz e dicono una o due pa- 
role di tanto in tanto in atte- 
sa che arrivino i bicchieri col 
gin fix, questo e niente altro; 
e se a Roma al Valle il pubbli- 
co non fosse accorso per ap- 
plaudire ”Anima nera” di Pa- 
troni Griffi e applaudire so- 
prattutto la scena centrale in 
cui una specie di bruto che s'è 
ingegnato in vari modi per vi- 
vere e ha fatto anche il pede- 
rasta, parla con una prostituta 
già stata sua amante e il dia- 
logo è su per giù al livello su- 
pernaturalista di cui si è det- 
to qui sopra; e se all’Eliseo al- 


cuni miserabili della periferia - 


milanese, nell’”Arialda” di Te- 
stori, non parlassero anch'essi 
all'incirca a quel livello din- 
nanzi a un pubblico che ap- 
plaude e non cessa di riempire 
la platea da più di venti giorni. 


DISCHI 


É MORTA 
CLARA HASKIL 


N questi giorni il mon- 

do musicale è stato con- 
tristato dalla notizia della 
improvvisa morte di Cla- 
ra Haskil, concertista di 
fama internazionale. Era 
stata allieva di Alfred 
Cortot e, assai giovane, 
aveva svolto acclamate 
tournées col grande vio- 
linista Isaye, nonché col 
violoncellista Casals, Di 
lei Grumiaux ebbe a di- 
re: « Artista e musicista 
com’è desiderabile che 
ogni interprete lo sia, il 
suo tocco sensibile era al 
servizio d’un ideale in cui 
la purezza e la semplicità 
raggiungevano la gran- 
dezza ». 

Presentiamo alcune fra 
le registrazioni delle in- 
terpretazioni della insigne 
pianista rumena. Un par- 
ticolare affetto ebbe Cla- 
ra Haskil per Schumann. 
Del grande amburghese la 
Haskil incise, per la Phi- 
lips, le Scene infantili 
op. 15 e Waldszenen op. 
82 (A00775R) e il Concer- 
to in la minore op. 54 
(A00134R). Di Mozart, 
nelle edizioni Philips, se- 
gnaliamo i Concerti n. 9 
in mi bem.magg. K. 271 
(A00259L), n. 20 in re min, 
K. 466 (G05334R), n. 23 in 
la magg. K. 488 (S08166R); 
nonché il rondò in la 
magg. K. 386 (S06100R), la 
Sonata n. 10 in do magg. 
K. 330 e le nove Variazio- 
ni in re magg. K.573 
(A00724R), le Sonate per 
violino e pianoforte in si 
bem.magg. K.554 e in ia 
magg. K.526 (A00338L). Il 
Concerto in re min. K, 466 
trovasi anche nelle edi- 
zioni Ricordi - Westmin- 
ster, ove lega con il Con- 
certo in fa K.459 (MRC 
5023). Di Beethoven, per 
la Philips: le Sonate per 
violino e pianoforte 1, 4, 
5 (A00409L), s le Sonate 
2, 3, 8 (A00400L); non- 
ché il Concerto n. 3 in do 
min. (Réal C.26). Tale 
concerto, anche nelle edi- 
zioni Ricordi - Westmin- 
ster (MRC 5022). Nel di- 
sco A00143R della Philips, 
con la Sonatina di Ravel, 
tre Sonate di Scarlatti. 
Undici Sonate di Scarlat- 
ti nel disco MRC 5037 
Ricordi- Westminster. Di 
Bach la Columbia Ameri- 
cana (ML 4353) ha inciso, 
nell’interpretazione piani- 
stica della Haskil, il Con- 
certo per arpicordo n, 5 
in fa minore. La Angel, 
il Concerto n. 2 in do 
maggiore per due arpicor- 
di (con la Haskil e Geza 
Anda). 

A, Bu. 
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di CARLO GREGORETTI 


ENTO milioni a un impiega- 

to d’una grande industria mi- 
lanese, cinquanta milioni a un 
contadino di Narni, vari altri 
milioni di lire a un numero im- 
precisato di vincitori minori, e 
anche la terza edizione di ”Can- 
zonissima” è finita. Finita bene? 
Chiederlo a Bruno Dominici o ad 
Aiberto Generali, che sorridono 
in questi giorni dalle prime pa- 
gine dei giornali italiani, sareb- 
be un modo come un altro per 
farli sorridere una volta di più. 
Ma Canzonissima” non era sol- 
tanto una lotteria. Era, anzi è 
ormai da tre anni e continuerà 
ad esserlo negli anni avvenire, 
uno spettacolo televisivo di 
grande impegno; uno spettaco- 
lo che, sia per l’eccezionale va- 
lore della posta in palio, sia per 
la popolarità sempre crescente 
della canzone italiana e sia, so- 
prattutto, per scarsezza d'altri 
programmi di rilievo nel calen- 
dario di questa stagione televi- 
siva, ha richiamato intorno agli 
schermi un numero incredibil- 
mente vasto d spettatori. 


OSA ne pensano costoro? De- 
cisamente tramontata, con la 
trasmissione di venerdì 6 gen- 
naio, la speranza d’una improv- 
visa fortuna, tre milioni e mezzo 
di persone che hanno spedito la 
cartolina e un numero impreci- 
sabile di altre che hanno segui- 
to le trasmissioni senza parte- 
cipare al concorso, potrebbero 
ora tentarne un bilancio. 
[Dando pure per scontato che 
»Canzonissima” è una rubrica di 
musica leggera e come tale non 
può liberarsi dalle difficoltà che 


sono tipiche di questo genere di 
trasmissioni, una delle conclu- 
sioni cui non dovrebb’essere dif- 
ficile giungere è che l’edizione 
1960 è stata quanto meno infe- 
riore alla precedente. E il con- 
fronto, sia pure fastidioso, na- 
sce spontaneo non tanto dal ti- 
tolo, identico, delle due serie di 
trasmissioni, quanto dalla for- 
mula che quest'anno s’è voluta 
più o meno ricalcare su quella 
del 1959. L’anno scorso il trio 
Scala-Manfredi-Panelli aveva 
ottenuto un franco successo; 
era indovinata la scelta, caduta 
su tre comici di battaglia, su 
tre attori di rivista dalla spic- 
cata personalità e perciò in gra- 
do di movimentare uno spetta- 
colo che, sebbene fatto di can- 
zoni, corre proprio per questo il 
pericolo di riuscire monotono. 
Erano indovinati i testi, tagliati 
di settimana in settimana sulle 
diverse possibilità dei tre inter- 
preti; era indovinata soprattut- 
to l’idea della presentazione a 
tre che, oltre a fornire maggio- 
ri spunti agli autori, costituiva 
per la TV una novità. Se c’era 
dunque un errore che quest’an- 
no non bisognava commettere 
era proprio quello di ricreare un 
nuovo trio che fatalmente a- 
vrebbe fatto rimpiangere il vec- 
chio non fosse altro che per la 
comune tendenza a considerare 
le cose passate come migliori di 
quelle presenti. Ma Amurri e 
Faele, i due autori di ”Canzo- 
nissima 1960”, hanno fatto an- 
che di più: hanno costretto cioè 
tre bravi attori di prosa a get- 
tarsi allo sbaraglio su un palco- 
scenico che non era per loro e 
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UNA FORMULA 
HE NON GONVINGE 


che ad altri meno dotati della 
Masiero di Tieri e di Lionello a- 
vrebbe potuto riuscire dannoso. 

Essere versatili non basta, 
aver alle spalle una lunga espe- 
rienza di ruoli brillanti, oltre- 
ché drammatici (e il discorso 
riguarda Tieri specialmente) 
non significa poter interpretare 
con successo quel particolare 
tipo di testo, fatto di bozzetti 
rapidi e improvvisi, che è carat- 
teristico del teatro di rivista e 
che ha bisogno di comici veri. 


ER averne una prova baste- 

rebbe esser stati spettatori 
delle rivistine da camera che gli 
stessi Amurri e Faele, sul finire 
dell'estate scorsa, hanno messo 
in scena a Roma, al teatro Ar- 
lecchino; se si escludono le esi- 
bizioni poco telegeniche di qual- 
che stripteaseuse transalpina, 
quasi tutti gli sketches che fa- 
cevano parte di quegli spetta- 
coli sono stati riproposti così 
com’erano nelle prime puntate 
di ”"Canzonissima”: ma né Tieri 
né Lionello né la Masiero, per 
quanto impegno vi mettessero, 
riuscirono a eguagliare la bra- 
vura dei tre comici, molto me- 
no noti, del piccolo teatro ro- 
mano. 

Qui probabilmente stanno le 
ragioni principali d’un risultato 
che poteva essere migliore. Ve- 
nuta a mancare proprio nella 
parte che l’anno scorso le aveva 
assicurato il successo, tradita 
dalla totale assenza d’una gara 
tra i motivi "di ieri” e "di oggi” 
(’Romantica’, partita in testa, 
vi è rimasta indisturbata fino 
alla fine), se la trasmissione è 
rimasta in piedi, in qualche mo- 
do il merito è soprattutto di 
Mina, una ragazza che entrata 
a ”"Canzonissima” come cantan- 
te, ne è uscita da protagonista. 





ATO ARTE 










ENEZIA. Quando scrive per 
il teatro, siano opere, siano 
balletti, Ciaikovski riesce assai 
più attraente che nelle troppo 
celebri sinfonie. Deposta la re- 
torica post-beethoveniana del- 
l’uomo in lotta contro il destino 
avverso, il compositore rinuncia 
a gonfiare il petto in pose eroi- 
che. Non più gli avviene d’into- 
nare ambiziosi lamenti sull’infe- 
licità della specie umana, scam- 
biando le proprie emicranie per 
manifestazioni del dolore cosmi- 
co. Lasciando in pace i superuo- 
mini, impiega la musica per dar 
vita a uomini e donne comuni; 
niente affatto tempre di lotta- 
tori che impongono alla sorte 
la propria volontà, ma deboli 
creature indifese e cedevoli ai 
dolci inganni del sentimento e 
del piacere: giovani sventati che 
sperperano al gioco i sudati ri- 
sparmi familiari, fanciulle che 
aspettano dall’amore la felicità, 
vecchie dame perdute nella no- 
stalgia dei loro verdi anni. 
C'è, nella prima scena di 
"Eugenio Oneghin”, un passo 
estremamente significativo del 
salutare ’’décalage’’ espressivo 
che avveniva in Ciaikovski 
quando passava dalla sinfonia al 
teatro: è una drammatica pero- 
razione orchestrale, in tutto si- 
mile a quelle che s’incontrano 
con alte pretese tragiche nelle 
Sinfonie, e traduce una situa- 
zione d’agitazione, d’affanno, di 
concitato sgomento. Ma sapete 
a quale avvenimento scenico si 
riferisce? In casa della possiden- 
te Larina, una specie di gineceo 
abitato solamente da donne, la 
vecchia signora, le due figlie O1- 
ga e Tatiana e la nutrice Fili- 
pevna, si annuncia l’arrivo del 
fidanzato di Olga, insieme ad 
un altro giovanotto, ancora sco- 
nosciuto: turbamento, confusio- 
ne, presto, rassettare il salotto, 
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UNA SATIRA TRASFORMATA 
IN UNA FAVOLA 








di ENRICO 


L pubblico del cinema ha l’età 

di tredici anni, del tredicenne 
mostra tutti i gusti e le curiosi- 
tà: questo l’assioma su cui i 
grandi produttori americani co- 
struirono attraverso il venten- 
nio tra le due guerre l'immenso 
e fortunato impero cinemato- 
grafico di Hollywood. Ma oggi? 
Oggi è ancora verificabile quel- 
la condizione? O non s'è fatto 
più adulto questo pubblico, de- 
cantato com'è, per merito della 
televisione, dagli spettatori pi- 
gri e abitudinari, dai cultori del 
lieve massaggio cerebrale pro- 
curato a scopo di relax da due 
ore di brillanti immagini, ba- 
nali e spensierate? Non chiede 
forse, ormai, storie e discorsi 
più seri, o almeno più eccitanti? 
E gli stessi tredicenni, sono poi 
gli stessi di allora? Avvezzi al 
linguaggio pseudo-scientifico, 
rigoroso, dei racconti e dei film 
avveniristici, o a quello brutale 
dei film di gangsters o dei we- 
sterns, disincantati in fatto di 
trucchi fotografici, essi non 
sembrano più commuoversi 
molto dinnanzi a meravigliose 
magie da Mille e una notte. E 
chi a Hollywood batte ancora 
questa strada rischia di trovar- 
si in platea non la straboccante 
folla d’un tempo, ma il pubbli- 
co assai più esile e incerto dei 
bambini di otto anni, e dei su- 
perstiti semplici di spirito. 

Ma si sa, s’'abbandgnano a 
malincuore le formule che un 
tempo tramutavano la pellicola 
in oro, anche se non sembrano 
più per nulla sicure, e ancor più 
difficile è, a dei vecchi un tem- 
po infallibili, cambiare così im- 
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provvisamente mentalità, capi- 
re i nuovi gusti, i nuovi deside- 
ri, le nuove possibilità. Questo 
vien fatto di pensare davanti a 
quel modesto film, a quella oc- 
casione sprecata che è il nuovo 
”I viaggi di Gulliver”, che Hol- 
lywood ha affidato all’anonimo 
regista Jack Sher. 

L’opera di Jonathan Swift 
non ha avuto in realtà una sor- 
te che sarebbe piaciuta al suo 
autore. Feroce satira contro la 


società, contro l’umanità tutta 
e la sua bestiale e distorta men- 
talità, essa è stata mutata in 
una classica favola umoristica 
per ragazzi. E il cinema, natu- 
ralmente, l’ha tradotta sempre 
sotto questo punto prospettico. 
La satira amara e pungente è 
scomparsa del tutto, ridotta co- 
m'è ad alcune scialbe ed inno- 
centi battute in cui sono anda- 
ti smarriti tutti i velenosi tra- 
sparenti riferimenti a precise 
situazioni del tempo; del roman- 
zo è invece restata la parte este- 
riore, quella che sollecita mag- 
giormente la fantasia dei fab- 
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LA SCUOLA DEI DRITTI 


E’ un solo sistema per aver successo nella vita: nei rappor. 

ti col prossimo trovarsi sempre in situazione di vantaggio, 
un gradino al di sopra. Se non ci si trova un gradino al di so- 
pra vuol dire che si è un gradino al di sotto, al rango cioè 
delle vittime. Questa è la teoria che predica un vecchio pro- 
fessore che, in un paesino della campagna inglese, ha isti- 
tuito una scuola di ”lifemanship”, di comportamento, che rac- 
coglie e rieduca i falliti, gli afflitti da complessi di inferiorità. 
Uno di questo è il protagonista del film, un giovane nobile, ti. 
tolare d’un piccolo ufficio finanziario della City, facile preda 
e zimbello di chiunque ha rapporti con lui. Ma basterà un ra- 
pide corso alla scuola, l'apprendimento di alcuni trucchi fon- 
damentali, e il giovanotto si diplomerà trionfalmente, vendi- 
candosi di chi prima lo aveva maltrattato. Un poco sciatto e 
povero come spesso i film inglesi del genere, ”La scuola dei 
dritti” offre tuttavia alcuni buoni spunti di comicità. 


% PRODUZIONE: Dorchester - TITOLO ORIGINALE: School for 
Scoundrels. REGISTA: Robert Hamer - INTERPRETI: Terry- 
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bricanti di spettacoli per la pos- 
sibilità di trucchi suggestivi: il 
dottor Lemuel Gulliver nel pae- 
se di Lilliput, alle prese con o- 
muncoli alti quindici centimetri 
e coi loro ridicoli litigi, e succes- 
sivamente nel paese di Brob- 
dingnag, tra giganti alti come 
campanili, giocattolo nelle mani 
d’una bambina di nove anni. 

Anche in questo campo, tut- 
tavia, quello che ci offrono que- 
sti "Viaggi di Gulliver” è me- 
diocremente interessante. Nono- 
stante le nuove tecniche annun- 
ciate (il ”’superdynamation”), i 
trucchi che mostrano la simul- 
tanea azione di esseri di propor- 
zioni tanto diverse non sono 
miolto più progrediti di quelli 
che già ci aveva mostrato un 
vecchio film di prima della 
guerra, ”La bambola del diavo- 
lo”, in cui agivano appunto dei 
sicari ridotti a minuscole di- 
mensioni da uno scienziato. 

Il dottor Lemuel Gulliver por- 
ta il volto piuttosto stereotipa- 
to di Kervin Matthews, noto in 
Italia per aver girato a Cinecit- 
tà alcuni film storico-mitologi- 
ci; a lui, per l’indistruttibile fe- 
de di Hollywood nelle storie d’a- 
more, è stata attribuita un’im- 
probabile fidanzata, che, dopo 
essersi mostrata in incredibili 
scollature per le strade d’un 
paese dell’Inghilterra alla fine 
del Seicento, ricompare al suo 
fianco, in due pezzi da odalisca, 
nella terra dei giganti. Comple- 
tano il cast alcuni caratteristi 
hollywoodiani, infelici nei loro 
costumi ora moreschi (i lillipu- 
ziani) ora trecenteschi (i gi- 
ganti). 


+ Il titolare della nostra rubrica, 
Alberto Moravia, è in India. Lo 
sostituisce il nostro collaborato- 
re Enrico Rossetti. 


GIAIKOVSKI 
SCENDE DI CATTEDRA 


di MASSIMO MILA 





togliere il grembiule da cucina 
alla mamma, dare istruzioni al- 
la fantesca, ravviarsi i capelli di 
sfuggita, tutto in gran fretta per 
essere pronte a ricevere, col bat- 
ticuore ma compunte e dimesse, 
i due fatali visitatori. L’esage- 
razione drammatica del passo 
orchestrale che sottolinea que- 
sta breve pantomima ci sta a 
pennello per dire l’affetto del- 
l'artista verso le sue creature, la 
umana comprensione dei piccoli 
drammi che, nelle piccole esi- 
stenze, sono avvenimenti decisi- 
vi. Quando la stessa musica ri- 
suona nelle sinfonie, a gran rin- 
forzo di tromboni, e spogliata di 
ogni tenerezza umoristica, vuol 
proporre retorici simboli di 
grandezza eroica, non è possi- 
bile crederle, perché in realtà la 
sua essenza non è la forza del- 
l'animo che domina le passioni, 
ma al contrario la sua essenza 
è la debolezza, o meglio ancora 
la compassione indulgente per 
la debolezza delle creature co- 
muni, così facilmente travolte. 

In una delle numerose lettere 
che Ciaikovski scriveva a Na- 
djesda von Meck durante la 
composizione dell’opera, egli si 
loda del libretto perché gli of- 
friva l’opportunità d’esprimere 
in musica « i semplici sentimen- 
ti quotidiani, comuni a tutto il 
genere umano ». C'è veramente 
da domandarsi con dispetto per- 
ché, quando scriveva sinfonie, 
quest'uomo si sentiva in dovere 
di montare in cattedra, aggrot- 
tando la fronte e scatenare il fini- 
mondo! Dato per scontato il fal- 
limento della figura di Oneghin 
(la cui amarezza ‘byroniana non 
trova riscontro nella musica e 
che attraversa il dramma come 
un antipatico menagramo), la 
vera protagonista dell’opera è 
Tatiana, la cui anima d’educan- 
da che si scontra per la prima 


JAZZ 


IL GIOVANOTTO CON LA TROMBA 


ER la prima volta in Italia è stata tentata una raccol- 
ta sistematica delle incisioni più significative di Bix 
Beiderbecke. L’ha allestita Giuseppe Barazzetta per con- 
to della Odeon”, una casa discografica che ha sempre 
pubblicato volentieri il jazz, anche all’epoca dei dischi a 
78 giri, Il materiale migliore lasciato da Bix è quello del 
1927. Si tratta di esecuzioni realizzate con musicisti che 
appartenevano alle orchestre di Jean Goldkette o di Paul 
Whiteman, e tra esse ci sono i famosi ”Singin’ the Blues”, 
”I'm coming Virginia”, ”At the Jazz Band Ball”, Sorry”, 
”Margie”, ecc. oltre a ”Bixology”, per solo pianoforte. 
«Devo riconoscere », disse una volta Ralph Berton 2 
proposito di queste incisioni « che quegli echi inadeguati 
della grandezza di Bix, quantunque manchino di ripro- 
durre la sua grandezza, certamente la sottintendono a 
un orecchio sensibile ». Effettivamente, tutti coloro che 
hanno conosciuto Beiderbecke sono concordi nell’afferma- 
re che i dischi, per quanto eccellenti, non rendono giusti- 
zia a Bix, nel senso che le sue capacità di cornettista 
erano superiori perfino a quelle che si sospetterebbero 
ascoltando lo stupefacente assolo di ”Singin’ the Blues”. 
Forse c’è dell’esagerazione, dettata dalla commozione che 
tutti i musicisti di jazz provarono quando Beiderbecke, a 
soli 28 anni, morì, perché il suo cuore indebolito dall’alcol 
non resse a un attacco di polmonite. Bix fu veramente un 
figlio dell’’”’età del jazz”, e la sua storia sembra quella di 
un personaggio di Scott Fitzgerald, d’un esponente della 
”generazione perduta”. Era nato a Davenport, nell’Iowa, 
nel 1903 da una famiglia d’origine tedesca che si trasferì 
a Chicago. In questa città cominciò ad aver contatti col 
mondo jazzistico e debuttò come musicista. Timido e scon- 


tento di sé, sempre senza denaro, seppe farsi ammirare 
da moltissimi colleghi che però, salvo pochissime ecce- 
zioni, non l’amavano, Beveva smodatamente, e partecipava 
per notti intere a lunghe ”jam sessions”, meritandosi il 
soprannome di « young man with a horn », il giovanotto 
con la tromba” degli anni venti. 
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volta nell'esperienza dell'amore 
viene continuamente accarezza- 
ta, lambita, esplorata e protetta 

dal patetico melodismo ciaikov- 
skiano, sempre sostenuto ed ela- 
stico, sempre arrotondato, sfug- 
gente, evasivo, sempre sul pun- 
to d’estinguersi e sempre sul 
punto di risorgere. La famosa 
scena della lettera, che l’incau- 
ta fanciulla scrive di notte al 
giovane appena conosciuto, è 
soltanto la sintesi più completa 
e più riuscita di questa cifra di 
psicologia femminea che in real- 
tà si estende su tutta l’opera e 
su tutti i personaggi di sfondo, 
anche quelli maschili, e in par- 
ticolare sulla mondanità borghe- 
se dell'ambiente, evocato attra- 
verso il valzer del secondo atto 
e la fastosa polacca del terzo 
atto. 

Dell’uniforme colore lirico 
che l’opera avrebbe assunto, 
senza colpi di scena drammatici, 
nonostante ci sia un duello alla 
pistola col morto, Ciaikovski 
era perfettamente consapevole: 
« L’opera » scriveva alla von 
Meck « non avrà un contenuto 
molto drammatico, ma l’atmo- 
sfera sarà incantevole ». E in al- 
tra lettera: « Quelli per i quali 
la prima condizione di un’opera 
è l’azione drammatica, non sa- 
ranno soddisfatti; ma quelli che 
possono vedere in un’opera l’in- 
terpretazione dello schietto sen- 
timento umano, molto remoto 
dal teatrale e dal drammatico 
potranno, spero, essere soddi- 
sfatti della mia ». 

Se si lascia volentieri cadere 

la grossolana accusa di scarsa 
teatralità che all’opera venne su- 
bito rivolta, fin dalla prima rap- 
presentazione a Mosca nel 1881, 
meno facile è sbarazzarsi della 
precisa critica che ad essa mosse 
Janacek, scrivendone in un gior- 
nale di Brno, il 2 febbraio 
1891. « Oneghin, Tatiana, Ol- 
ga e Lensky cantano tutti nello 
stesso stile. Se noi interscam- 
biamo le loro parti, la differen- 
za sarebbe ben poco rilevante. 
Essi cantano tutti nello stesso 
modo, bello, ma niente più. 
Questa è una grave lacuna delle 
"scene liriche” di Ciaikovski. Le 
melodie non si differenziano 
ritmicamente ». Da parte d’un 
implacabile scultore della paro- 
la com’era Janacek quest’appun- 
to era inevitabile, e tocca davve- 
ro le ragioni di debolezza del- 
l’opera. I difensori di Ciaikov- 
ski cercano di replicare che la 
differenziazione dei personaggi, 
inesistente nel linguaggio voca- 
le, è perseguita in orchestra, e 
richiamano l’attenzione sul te- 
ma di corno che caratterizza la 
fatale infelicità di Tatiana e che 
attraversa tutta l’opera come un 
motto. Ma in verità anche l’or- 
chestra, morbida e suggestiva 
nei sapienti impasti dei legni e 
degli archi, avvolge tutta l’azio- 
ne in un velo indistinto di fem- 
minea, elegiaca malinconia: lo 
sfondo è poetico, ma non se ne 
distaccano autentiche immagini 
di personaggi. 

Di quest'opera sfumata come 
un pastello il Teatro nazionale 
dell'Opera di Belgrado ha re- 
cato alla Fenice un’esecuzione 
in complesso assai pregevole, 
perché adeguata al carattere col- 
lettivo e ambientale dell’opera 
stessa: senza spicco di solisti di 
eccezione, la compagnia vocale 
intesse con omogeneità ed 
equilibrio la trama dello spar- 
tito. Il baritono Dusan Popovic 
non riesce certo a far molto per 
conferire un minimo d’attendi- 
bilità e di scioltezza alla fallita 
figura del protagonista, ma il 
soprano Radimila Bakocevic, il 
tenore Drago Starc e il basso 
Djurdjevic compongono i perso- 
naggi di Tatiana, di Lensky e 
del principe Gremin con scorre- 
vole disinvoltura musicale. La 
direzione di Oskar Danon è par- 
sa incisiva e vigorosa; la regia 
di Friedrich Schramm ha fatto 
buon uso delle coreografie di 
Branko Markovic per mesco- 
larvi le evoluzioni del coro in 
animate scene d’insieme. Un po’ 
scheletrite e sommarie, le scene 
di Miomir Denic si limitano a 
suggerire per sommi capi gli am- 
bienti, ma consentono d’effet- 
tuare i cambiamenti di quadro 
(tre nel primo atto e due nel 
secondo e nel terzo) con spetta- 
colosa rapidità. 


DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 


STAMPATORE TUMMINELLI 
Roma . Viale Università, 38 


























alii 


ST iS agngn 
c a tia re 


SU VERO n ent CI 







ERA A 





COMPRATE x 
ENZINE A voi RE A LIRE E NONA LITRI 


CHI COMPRA A LIRE E NON ALITRI 
beneficia pienamente delle riduzioni di prezzo delle 
benzine Agip. 


CHI COMPRA A LIRE E NON A LITRI 


riceve tanta benzina per quanto paga: gli erogatori 
Agip misurano fino al centilitro e alla lira. 


CHI COMPRA A LIRE E NON A LITRI 
guadagna tempo e da più tempo al distributore per i 
servizi supplementari gratuiti. 


qualità e prezzo 
sono il grande _ successo delle b 
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CHI COMPRA A LIRE E 
NON A LITRI OTTIENE 
CON 1.000 LIRE: 


It.10,2 di benzina normale 
lt. 9,2 di SUPERCORTEMAGGIORE 
It. 8,3 di miscela al 4 per cento 





